Información

Yevgeny Yevtushenko


Yevgeny Yevtushenko nació en Zima, Irkutsk, el 18 de julio de 1933. Era descendiente de una familia exiliada a Siberia. Influenciado por la obra de Vladimir Mayakovsky y Sergei Yesenin, comenzó a escribir poesía y alcanzó la fama con su largo poema narrativo, Stantsiya Zima (1956). Su poema Bebé Yar (1961) se ocupó de la masacre nazi de 34.000 judíos ucranianos. Algunos críticos vieron este poema como un ataque al antisemitismo soviético.

En 1962 el periódico oficial del partido publicó su poema Herederos de Stalin. El poema describe el entierro de Stalin, pero al final sugiere que los problemas aún no han terminado: "Apretando severamente sus puños embalsamados, fingiendo estar muerto, miraba desde adentro. Estaba intrigando. Simplemente se había quedado dormido. Y yo, apelando a nuestro gobierno, solicíteles que dupliquen y tripliquen los centinelas que vigilan la losa y que impidan que Stalin se vuelva a levantar ".

Los libros de Yevtushenko incluyen Autobiografía precoz (1963), Estación de Bratsk (1966), Bajo la piel de la Estatua de la Libertad (1972) y Frutas del bosque (1984).


Yevgeny Yevtushenko, el poeta soviético más conocido desde la década de 1960 hasta la de 1980, murió a los 83 años de cáncer el 1 de abril de 2017 en Tulsa, Oklahoma.

Yevtushenko, nacido en 1932 en la pequeña ciudad de Zima en la región de Irkutsk en Siberia, se convirtió en uno de los principales poetas soviéticos del "período del deshielo" bajo el primer ministro soviético Nikita Khrushchev. Esos años estuvieron ligados a la condena oficial del “culto a la personalidad” en torno a Joseph Stalin y la esperanza generalizada dentro del pueblo soviético de que el país podría renovarse sobre una base socialista.

En uno de sus poemas más famosos, "Los herederos de Stalin", publicado en 1961 cuando el cuerpo de Stalin fue retirado del mausoleo en la Plaza Roja de Moscú, Yevtushenko escribió:

Deje que alguien repita una y otra vez: "¡Compórtese!"
Nunca encontraré descanso.
Mientras haya herederos de Stalin en la tierra,
siempre me parecerá,
que Stalin todavía está en el Mausoleo.
[Traducido por Katherine von Imhof]

El padre de Yevtushenko era un geólogo de origen báltico alemán. Sus padres se divorciaron cuando él tenía 7 años. El apellido original del niño era Gangnus, pero su madre lo cambió por el de su familia después de que se mudaron a Moscú al final de la guerra.

En la escuela secundaria y durante sus años de estudiante, Yevtushenko luchó y tuvo varios problemas, pero rápidamente emergió como un poeta talentoso. Sus primeros intentos de escribir poesía se publicaron en la revista Deporte Sovetsky (Deporte soviético), cuando tenía 17 años, y su primer volumen de poesía, Las perspectivas del futuro, salió en 1952.

El poema "Babi Yar", escrito en 1961 en honor a las víctimas judías de los asesinatos en masa perpetrados por los ocupantes nazis en un barranco en las afueras de Kiev en el otoño de 1941, le dio verdadera fama internacional. En el poema, traducido a 72 idiomas, Yevtushenko escribe:

yo soy
cada anciano
aquí muerto a tiros.
yo soy
cada niño
aquí muerto a tiros.
Nada en mi
nunca olvidaré!
La "Internacional"
déjalo tronar
cuando el ultimo antisemita en la tierra
está enterrado para siempre.
En mi sangre no hay sangre judía.
En su rabia cruel,
todos los antisemitas
debe odiarme ahora como judío.
Por esta razón
¡Soy un verdadero ruso!
[Traducido por George Reavey]

"Babi Yar" es justamente el poema más conocido de Yevtushenko. Es profundamente conmovedor y tuvo un impacto enorme cuando se publicó por primera vez en la revista soviética. Literaturnaya Gazeta en septiembre de 1961.

En la Unión Soviética, tanto con Stalin como con sus sucesores, el antisemitismo estatal floreció tras bambalinas y, bajo esta malévola influencia oficial, encontró expresión en la vida cotidiana. A pesar de que los corresponsales del Ejército Rojo como Vasily Grossman fueron de los primeros en escribir e informar sobre el Holocausto, los horrores fueron posteriormente encubiertos por la burocracia estalinista, que negó que se hubiera cometido un genocidio contra el pueblo judío, argumentando en cambio que solo “ Ciudadanos soviéticos ”fueron asesinados.

El compositor Dmitri Shostakovich, que incorporó el poema a su Sinfonía n. ° 13 (1962), supuestamente le dijo a un amigo: “Me llenó de alegría cuando leí 'Babi Yar' de Yevtushenko, el poema me asombró. Asombró a miles de personas. Muchos habían oído hablar de Babi Yar, pero fue necesario el poema de Yevtushenko para que se dieran cuenta de ello. Intentaron destruir la memoria de Babi Yar, primero los alemanes y luego el gobierno de Ucrania. Pero después del poema de Yevtushenko, quedó claro que nunca se olvidaría. Ese es el poder del arte ".

A principios de la década de 1960, el gran entusiasmo de los jóvenes soviéticos por la poesía generó el fenómeno de las lecturas en grandes espacios. Las veladas de poesía más legendarias fueron las celebradas en el Museo Politécnico de Moscú, que atrajeron a miles de admiradores. Aparte de Yevgeny Yevtushenko, los tres poetas jóvenes más conocidos: Andrei Voznesensky, Robert Rozhdestvensky y Bella Akhmadulina (que más tarde se convirtió en la primera esposa de Yevtushenko), también leyeron sus versos allí.

Las lecturas en el Museo Politécnico pasaron a formar parte de la película de ficción Yo tengo veinte (Marlen Khutsiev, 1965), ampliamente reconocido como uno de los símbolos del período del "deshielo" y los intentos de las mejores capas de la intelectualidad soviética de la época por establecer una conexión entre la época de la revolución de 1917 y el período contemporáneo.

Los jóvenes poetas a menudo emulaban a las principales figuras de la década de 1920, como Sergei Yesenin y especialmente Vladimir Mayakovsky. La influencia de este último se sintió particularmente en las obras de Rozhdestvensky y el propio Yevtushenko.

La principal peculiaridad del estilo poético de Yevtushenko fue la combinación de un profundo lirismo y autoexamen, a menudo rayano en el autoengaño y el egocentrismo, con un patetismo cívico o social y la necesidad de comentar las cuestiones más actuales de la vida política.

Yevtushenko elaboró ​​su punto de vista sobre la poesía, según el cual la autoexpresión del individuo no puede limitarse a la "torre de marfil" del "arte puro", y según el cual [la autoexpresión individual] es inseparable del esfuerzo por tener cierta posición social, en su poema “La central hidroeléctrica de Bratsk” (1965). Este poema fue concebido como un himno al éxito de la construcción de la sociedad soviética, que superó todo lo conocido hasta ahora en la historia de la humanidad.

El poeta en Rusia es más que un poeta.
Solo aquellos en quienes vaga el orgulloso espíritu de ciudadanía,
Que no encuentran consuelo ni paz,
Están destinados a nacer como poetas en Rusia.

Al mismo tiempo, la principal cuestión sin resolver que determinó el destino de Yevtushenko como poeta, al igual que el de toda la "generación de los sesenta" soviética, residía en la incapacidad de romper verdaderamente con la burocracia estalinista y encontrar un camino directo hacia la auténtica historia y patetismo espiritual de la Revolución de Octubre de 1917.

Esta incapacidad, en el análisis final, fue un problema sociocultural objetivo, no un defecto de los artistas individuales. El estalinismo había asesinado a los mejores elementos de la clase trabajadora y la intelectualidad, cualquiera que se percibiera como una amenaza para la burocracia. Como resultado de la devastación física e intelectual, la población soviética se vio bloqueada en gran medida del contacto con el marxismo genuino, incluida, por supuesto, una crítica de izquierda al propio régimen contrarrevolucionario.

Indudablemente, los artistas sentían un sincero odio y repulsión por Stalin, pero las terribles prácticas y el legado del estalinismo soviético no podían reducirse a las debilidades personales y la malicia de un individuo, sino que estaban arraigadas en la teoría nacionalista reaccionaria del “socialismo en un país único ”, lo que representó lo contrario de las perspectivas internacionales y revolucionarias de octubre.

La generación de los sesenta ciertamente atravesó un enamoramiento romántico con la revolución y la Guerra Civil. Esto resultó, entre otras cosas, en las líneas escritas en 1957 por Bulat Okudzhava, el hijo del viejo bolchevique georgiano, Shalva Okudzhava, acusado de "trotskismo" y fusilado por Stalin durante el Gran Terror a fines de la década de 1930:

No importa qué nueva batalla sacuda el mundo,
Sin embargo, caeré en esa única Guerra Civil,
Y los comisarios con tocados polvorientos se inclinarán en silencio ante mí.

Sin embargo, resucitar el espíritu genuino de los primeros años del poder soviético y tender un puente entre las dos épocas, separadas por el abismo de una tragedia horrible, el genocidio político de varias generaciones del partido bolchevique y toda la cultura rusa. socialismo, habría sido necesario volverse seriamente hacia la herencia de León Trotsky y la Oposición de Izquierda. Esta herencia política encarnaba las mejores tradiciones de octubre y representaba la alternativa socialista al estalinismo soviético. Pero las condiciones para que los artistas dieran ese giro eran muy desfavorables.

Hacer esta conexión consciente con la historia de la Oposición de Izquierda, el continuador del bolchevismo, era también necesario para un nuevo —y genuino— "descubrimiento" de Lenin, a quien el "marxismo-leninismo" soviético oficial había convertido en una momia embalsamada, un estatua muerta con el rostro de una "persona del estado".

Sin afrontar este problema primordial y más crítico, la generación de intelectuales soviéticos de los años sesenta estaba condenada a la degeneración y la degradación moral, así como a una creciente impotencia creativa.

La ambivalencia, la creciente hipocresía y el cinismo encontraron su reflejo en el trabajo y las excentricidades personales de Yevtushenko.

A mediados de la década de 1960, condenó la caza de brujas en la URSS del poeta Joseph Brodsky y el escritor Yuli Daniel, y escribió sobre la despiadada represión de la Primavera de Praga de 1968 por parte de los líderes de Brezhnev con las palabras: “Los tanques se están moviendo en Praga, los tanques se están moviendo sobre la verdad ". También escribió una serie de poemas sobre la guerra de Vietnam. Sin embargo, en la década de 1970, Yevtushenko se convirtió cada vez más en una figura estereotipada de un “representante de la cultura soviética” en el extranjero.

El célebre poeta visitó más de cien países y se reunió no solo con Fidel Castro y el Che Guevara, sino también con representantes tan repugnantes del imperialismo mundial como Richard Nixon.

La necesidad de “hablar” con regularidad sobre cuestiones políticas de actualidad en el espíritu general de los intereses de la dirección del Kremlin con demasiada frecuencia dio lugar a versos improvisados ​​apresuradamente, a menudo fallidos. El periodista y escritor Denis Dragunskii comenta: “Yevtushenko es llamativo, colorido y, a veces, de mal gusto. Al igual que su ropa, estas chaquetas, anillos, camisas de estilos locos abiertamente coloridos ".

Al discutir la capacidad de Yevtushenko para establecer relaciones con los poderes fácticos y "avanzar a sí mismo", Dragunskii cita una historia de un periodista del periódico. Komsomolskaya pravda [ Verdad del Komsomol —Organismo del Comité Central del Komsomol, ala juvenil del Partido Comunista de la Unión Soviética], quien observó a Yevtushenko a mediados de la década de 1970 “dos veces durante un día. Por la mañana, el poeta entró en el ‘Komsomolka’ [que fue en estos años una de las anclas del “pensamiento libre” dentro del marco otorgado por las autoridades] y se vistió muy a la moda, llamativo y ajeno. Y a las tres de la tarde se encontró con Yevtushenko en el Comité Central del Komsomol y apenas lo reconoció: vestía un modesto traje soviético, corbata. Al parecer, se había ido a casa solo para cambiarse de ropa ".

El proceso de degeneración de la intelectualidad soviética no se completó en un instante, sino que se prolongó durante un largo período de tiempo, al menos dos décadas o más, avanzando de manera bastante constante en los años del llamado "estancamiento" (bajo Leonid Brezhnev y sus sucesores). Sin embargo, habiendo recibido un impulso significativo del "deshielo", la cultura soviética continuó dando frutos importantes durante algún tiempo. El florecimiento del cine, por ejemplo, continuó desde finales de los sesenta hasta principios de los ochenta.

Pero el gobierno continuo de la burocracia estalinista contrarrevolucionaria, que solo podría haber sido terminado de manera progresiva por una revolución política de la clase trabajadora, condenó a la Unión Soviética.

De Mikhail Gorbachev perestroika Las políticas (de "reestructuración") sacaron a la luz el proceso de decadencia oculto y de largo plazo y el peligro real de la restauración capitalista, mientras que las principales capas de la intelectualidad soviética descubrieron "de repente" que, en nombre de los "valores" democráticos de la burguesía sociedad, estaban dispuestos a maldecir la revolución, el socialismo y su propio pasado reciente.

Los líderes reconocidos de los "60 soviéticos" en las diversas esferas de la ciencia y la cultura se convirtieron en el principal apoyo intelectual para la restauración del capitalismo que llevó a cabo la burocracia estalinista a finales de los 80 y 90 y que destruyó la Unión Soviética.

Avanzando cada vez más por la senda del renunciacionismo y el anticomunismo, una parte importante de esta capa, incluido el mencionado Bulat Okudzhava, apoyó al régimen autoritario de Boris Yeltsin y aprobó con entusiasmo su bombardeo del parlamento con tanques en octubre de 1993. Algunos años más tarde, de acuerdo con las posiciones del grupo más influyente de "oligarcas" recientemente surgidos, apoyaron a Vladimir Putin como sucesor de Yeltsin.

Yevtushenko intentó encontrar una nueva base en el período postsoviético, pero sin mucho éxito. Sus críticas moderadas a la Rusia de Yeltsin le permitieron mantener o desarrollar cierta popularidad, pero todo esto se parecía, más que nada, a una vida después de la muerte.

En 1991, se mudó con su familia a los Estados Unidos, luego de recibir un puesto en la Universidad de Tulsa. A partir de este momento, regresó a Rusia principalmente para visitas cortas, realizó lecturas de vez en cuando, concedió entrevistas y trabajó en la edición de una antología de cinco volúmenes de poesía rusa que abarca "diez siglos de la historia del país".

En 2014, Yevtushenko apoyó vergonzosamente el golpe pro-occidental en Kiev, que fue llevado a cabo por fuerzas fascistas y de extrema derecha. Unos días antes del derrocamiento del presidente ucraniano Viktor Yanukovich, escribió el poema "¡Estado, sé un ser humano!" En el que declaraba "Conmigo en el Maidan están los cálidos fantasmas de Pushkin y Briullov [Karl Briullov, el ruso pintor que donó las ganancias de la venta de una de sus pinturas para comprar la libertad del escritor y artista ucraniano Taras Shevchenko de la esclavitud virtual] ”.

Esta transformación final de Yevtushenko de un "compañero de viaje" y "amigo" de la burocracia soviética en un leal partidario del imperialismo le garantizó las simpatías de la oposición liberal pro-occidental, que lo "rehabilitó" tan plenamente como pudo.

El poeta y escritor Dmitry Bykov habla hoy del "drama y triunfo de Yevtushenko", afirmando que era "un hombre, dotado de habilidades sobrehumanas". Al mismo tiempo, el “conflicto” de décadas entre Joseph Brodsky y Yevtushenko finalmente ha llegado a su fin. Brodsky, quien recibió el Premio Nobel de Literatura en 1987, en el apogeo de la carrera de Gorbachov. perestroika, a fines de la década de 1960, ya se había vuelto políticamente hacia la derecha, hacia el anticomunismo extremo. Su animosidad personal hacia los escritores y poetas soviéticos oficialmente reconocidos encontró su expresión más específica en su actitud hostil hacia Yevtushenko. Su animosidad, se dice, fue tan lejos que Brodsky declaró: “Si Yevtushenko está en contra del koljoses [Granjas colectivas soviéticas], entonces estoy a favor de ellas ".

Cuando se mira hoy, esta disputa parece un episodio trivial, aunque tiene algún significado, aunque solo sea desde el punto de vista de la historia literaria.

Sería una simplificación excesiva y un error genuino considerar el destino de la generación soviética de los sesenta como nada más que una colosal derrota en el sentido moral y creativo. Estas cifras nos dejaron mucho que es vivo y fresco y que seguirá viviendo en la memoria de las generaciones futuras.

En la actualidad, la élite gobernante estadounidense está llevando a cabo una feroz campaña anti-rusa, tratando de incitar al odio abierto hacia los rusos como pueblo para justificar sus planes de dominación global. En tales condiciones, uno se siente complacido y conmovido al recordar uno de los mejores poemas de Yevgeny Yevtushenko escrito en 1961. En uno de los períodos más difíciles de la Guerra Fría, en vísperas de la crisis de los misiles en Cuba, escribió recordando las lecciones de la Segunda Guerra Mundial. Guerra Mundial:

Dime, ¿los rusos quieren una guerra? -
Ve y pregúntale a nuestra tierra, luego pregunta una vez más
Ese silencio perdurando en el aire
Sobre el abedul y el álamo allí. ...

Claro, sabemos cómo pelear una guerra
Pero no queremos ver una vez más
Los soldados cayendo por todas partes
Su campo un campo de batalla.
Pregúntale a los que dan vida a los soldados
Ve y pregúntale a mi madre, pregúntale a mi esposa
Entonces no tendrás que pedir más,
Diga: ¿los rusos quieren una guerra?


Yevgeny Yevtushenko (Perfil)

Si Yevgeny Yevtushenko no existiera, otro autor podría haberlo inventado como el personaje central de una de esas épicas radicales que adoran los escritores rusos. El problema sería que, como obra de ficción, la vida real de Yevtushenko pone a prueba la credulidad. Superestrella literaria en Rusia desde su adolescencia, atrae a multitudes de hasta 30.000 espectadores en los estadios para sus lecturas de poesía. Él trabaja como actor, director, guionista y activista político. Y su pasión por la vida pasa por llenar partes importantes de ella en compañía de mujeres y buen vino. Apropiadamente para alguien cuyos logros parecen más grandes que la vida, es, a seis pies, tres pulgadas, más grande que la mayoría de las personas que lo rodean, se viste de una manera ecléctica y eléctrica que enorgullecería al cantante principal de una banda de rock, y con su Los famosos ojos azules penetrantes y sin atenuar a los 61 años, tiene la misma presencia escénica. Como corresponde a alguien que ha pasado cerca de medio siglo siendo aclamado, Yevtushenko tiene un ego acorde con sus logros. "Soy el nieto espiritual de Pushkin", dice, comparándose alegremente con el hombre generalmente considerado como el mejor escritor de Rusia.

A veces, aunque no siempre, la calidad de la escritura de Yevtushenko se acerca al nivel de tal afirmación. Como poeta, su obra ha variado desde lo sublime, como su épica de 1961 Babi Yar - lidiando con el antisemitismo ruso y alemán durante la guerra - a lo incomprensible, incluyendo gran parte del trabajo que hizo en la década de 1970. El propio Yevtushenko declaró una vez alegremente que su poesía es un 70% de "basura" y un 30% de "OK". Su nuevo libro, No mueras antes de morir (Key Porter, 398 páginas, 28,95 dólares), marca un giro hacia la prosa. También está a la altura de otra de las afirmaciones de Yevtushenko: que refleja el alma atribulada de Rusia."Puede que a la gente le guste este libro, o puede que no", dijo en el transcurso de una entrevista reciente de dos horas en Toronto. "De cualquier manera, deberían aceptar que representa a Rusia tal como es".

En un nivel, su título refleja la preocupación de Yevtushenko de que los rusos, acostumbrados a una vida de miedo y privaciones constantes durante los peores años de la antigua Unión Soviética, a menudo mueren una muerte espiritual antes que la física. También es el consejo que "Boat", el personaje más vívido del libro, le da a su amante, una ex estrella del fútbol llamada Prokhor (Lyza) Zalyzin. Extenso, grandilocuente, ocasionalmente sobreexcitado y lleno de humor negro, No mueras antes de morir recorre la vida cotidiana en la ex Unión Soviética desde la Segunda Guerra Mundial hasta principios de la década de 1990. En el proceso, Yevtushenko evoca una panoplia vertiginosa y, a menudo, brillante de emociones y personajes. Todos son reconocibles instantáneamente por cualquiera que esté familiarizado con las cualidades desafiantes y amortiguadoras de la existencia cotidiana en Rusia.

El acontecimiento central del libro es el breve golpe de Estado en la vida real de agosto de 1991 por un grupo de comunistas de línea dura desencantados con las políticas de reforma del entonces presidente Mikhail Gorbachev. Su objetivo era restaurar la Unión Soviética a su antiguo estatus de potencia mundial: de hecho, más que nadie, apresuraron su disolución.

Pero Yevtushenko dedica poco tiempo a investigar la importancia histórica del evento. Más bien, sirve como telón de fondo y catalizador de la manera en que la gente común enfrenta un evento extraordinario. El historial es mixto: los que se unieron al actual presidente ruso Boris Yeltsin para resistir el golpe de estado iban desde el propio Yevtushenko y otras figuras favorecidas del antiguo régimen soviético hasta contrabandistas, operadores del mercado negro y aquellos motivados por poco más que un buen ojo para la oportunidad principal. . En el momento del golpe, escribe Yevtushenko, el país estaba, en la balanza, "dividido en tres países. Uno estaba asustado y quería volver al ayer. El segundo aún no sabía cómo sería el mañana, pero no quería para volver al ayer. El tercero estaba esperando ".

Gran parte de la discusión pública sobre el libro hasta ahora se ha centrado en los retratos de Yevtushenko de figuras como Gorbachov, el exministro de Relaciones Exteriores soviético Eduard Shevardnadze y el presidente Boris Yeltsin. Están escritos de una manera despreocupada que combina algunos balbuceos psicológicos, como la especulación sobre las fuerzas que afectaron a Gorbachov en una etapa temprana de la vida, con una mezcla fácil de anécdota y perspicacia que refleja el acceso íntimo que tuvo Yevtushenko a los niveles más altos del liderazgo soviético. Yevtushenko sigue siendo, en general, un fanático de los tres hombres, a pesar de que rechazó una medalla de Yeltsin el año pasado como protesta contra el comportamiento del ejército ruso en Chechenia. "Yeltsin", dice, "es un buen hacha, pero ahora necesitamos una joya, no un hacha". Yevtushenko también confiesa su pesar por la desintegración de la Unión Soviética, "no por lo que fue, sino por la hermandad de diferentes grupos que pudo haber sido".

La cercanía de Yevtushenko con los ex líderes soviéticos también sirve como un recordatorio de las sospechas que algunos rusos todavía albergan hacia él. Ese resentimiento se basa en el hecho de que vivió una vida privilegiada en el antiguo régimen incluso mientras se presentaba como uno de sus críticos internos más ardientes. Sobre eso, dice Yevtushenko con cansancio, "la gente debería mirar mi historial. No pueden decir que sólo fingí criticar cuando el historial muestra tan claramente que hablé en contra de las malas políticas muy públicamente muchas veces".

El verdadero encanto de No mueras antes de morir, y la fuerza de Yevtushenko como escritor, radica en la habilidad con la que refleja los elementos contradictorios que compiten por el control del alma rusa. Las figuras más perdurables y entrañables del libro son ficticias: la Zalyzin de mediana edad, desilusionada y alcohólica, y Boat, una mujer terrenal y físicamente imponente cuya determinación y fuerza de carácter solo enfatizan las debilidades de Zalyzin y la paradoja de su devoción por él. Su apodo deriva de su promesa de ser "el barco que siempre te está esperando". Aún así, su relación está condenada al fracaso: en manos menos hábiles que las de Yevtushenko, su historia sería sentimental. Pero el autor conoce demasiado bien a sus personajes para permitir eso, y su relación es aún más convincente por el hecho de que enfatiza sus defectos. Yevtushenko, quien ha estado casado durante nueve años con su cuarta esposa, Masha, una médica (tienen dos hijos), dice que Zalyzin "realmente soy yo". Y Boat "es una mujer que me amaba locamente, y a quien no tuve el buen sentido de amar hasta que fue demasiado tarde".

Otros personajes de ficción incluyen a Stepan Palchikov, un oficial de policía de Moscú que se une al lado de los resistentes al golpe. Es una figura clásica de la ficción detectivesca: el policía cansado que se entierra en su trabajo para esconderse de un matrimonio que se desintegra. El propio Yevtushenko también aparece, en primera persona, recordando su papel en los hechos. Pocos otros autores tendrían el descaro de incluirse no una vez, sino en dos personajes diferentes, en el mismo libro.

Con su afición por la tragedia épica y la prosa en capas, y su afán por explorar las profundidades del alma rusa, Yevtushenko es un heredero evidente de una tradición literaria de pesimismo y fatalidad de megapáginas que se remonta a figuras como Dostoievski y Pushkin. Pero Yevtushenko es un hombre muy contradictorio. A pesar de la desesperación que invade algunos de sus escritos, mantiene un enorme apetito por la vida. Su enojada impaciencia con el rápido paso del tiempo se une a la preocupación por cuánto le queda. "Odio la muerte como un monstruo que nos traga", dice. "Rezo y rezo todos los días para tener al menos 25 años más de vida. Con eso, podría dirigir 10 películas más, escribir cinco novelas más".

Ahora pasa la mitad de cada año enseñando estudios de ruso en la Universidad de Tulsa en Oklahoma, y ​​se describe a sí mismo como "el ciudadano supremo del mundo". Teniendo en cuenta que habla con fluidez inglés, francés y español, así como ruso, y que su trabajo ha sido traducido a más de 70 idiomas diferentes, eso puede ser cierto. Y se deleita en relatar el hecho de que el autor estadounidense John Steinbeck, poco antes de su muerte, le predijo a Yevtushenko, entonces conocido sólo como poeta, que algún día llegaría a ser conocido como "un gran escritor de prosa". "¿Verás?" dice Yevtushenko, después de un gran trago de una copa de vino de Borgoña, "debo tener más tiempo para cumplir mi destino y la predicción de Steinbeck". Dice que su secuela de este libro, que ya ha comenzado a escribir, se llamará No mueras después de morir. Y Yevtushenko espera tomar ese consejo personalmente.


Recuerdos de Yevgeny Yevtushenko

La primera persona que se haya parado frente a una pizarra con tiza en la mano para enseñarme ruso será enterrada hoy en un cementerio al suroeste de Moscú. Será conmemorado junto a las tumbas de sus compañeros, grandes figuras de la literatura rusa como Pasternak y Korney Chukovsky, rodeado de los resonantes ecos de belleza y dolor que flotan en el histórico Peredelkino.

Yevgeny Yevtushenko tenía 83 años.

La última vez que hablamos de verdad, comentó sobre un trabajo final que había escrito. Ignoré la tinta roja y la calificación, quería saber qué pensaba. Su respuesta: "Dijiste lo que querías decir, lo que querías decir". Ahora intentaré de nuevo.

Nos conocimos por accidente, en la letra pequeña de la descripción de un curso en el boletín de otoño de 2002 para cursos en Queens College, la City University of New York. Me faltaban dos meses para cumplir 19 años y no tenía idea de que él estaba enseñando allí. Estaba navegando por los cursos en el departamento de Idiomas Europeos.

Ciertamente, una campana sonó en mi cabeza. Mis padres me habían mostrado su Babi Yar cuando era más joven, me contaron historias de lo que él había “hecho por nosotros”, por los judíos soviéticos. Aparte de eso, no había leído mucho de su trabajo y hasta el día de hoy estoy muy lejos de haberlo leído todo. Lo diré ahora como vale la pena repetirlo: para mí ese nunca fue el punto y no es el punto, ahora la crítica tiene su lugar y significado, pero por definición es mirar desde afuera hacia adentro. Tuve la rara oportunidad de dar un paso adentro y tener una mirada alrededor.

Las primeras impresiones se basaron en el sonido. Esa voz dinámica tanto en ruso como en inglés (y un español ocasionalmente hilarantemente con inflexiones) que percutía por igual las consonantes, daba forma a las vocales sonoras. Entonces esa prosodia, con las subidas y bajadas que incitaban a los pelos de la nuca a hacer lo mismo, vino y se fue, un instrumento tocado con mesura y abandono. No importaba si estaba contando chistes o historias de terror, leyendo poesía o recordando el pasado, en un aula pequeña, en una oficina, en un pasillo, en la calle o en mi coche. El efecto siempre estuvo ahí. Yevtushenko y su voz estaban llenos de vida, un ansioso anhelo de vivir.

La memoria se enfoca con el color y la emoción, el rostro pálido arrugado contra las cortinas ornamentadas y planchadas de trajes, chaquetas, corbatas, bufandas y sombreros. Viene en leitmotivs, objetos, instantáneas: el arrepentimiento tangible y la comprensión desgastada de su matrimonio con la poetisa Bella Akhmadulina, la nostalgia por los errores. Esas gafas se ponen y se quitan para enfatizar. Las venas y los tendones de la cara y el cuello se tensaron hasta el límite mientras recitaba "Abedules enanos".

Recuerdo claramente a Yevtushenko exudando un aburrimiento apasionante, el cansancio de hablar con personas que te recuerdan de joven, de hablar de que el pasado es más importante que el presente. A menudo parecía que éramos tan entretenidos para él como él para nosotros. Una vez, mientras conducíamos por Queens, comentó de pasada que estaba "cansado de estas babushkas y podríamos ir a ver una película". A Yevtushenko no solo le encantaba reírse de la gente, de la gente y de sí mismo. Se burlaba de nuestra gramática y de ciertas elecciones semánticas en ruso, especialmente cuando implicaban una especie de doble sentido de mal gusto (mi amiga recuerda haber dicho accidentalmente que ella y yo habíamos "tenido" el mismo profesor de inglés en diferentes momentos, lo que provocó una carcajada y mientras ella intentaba corregirse y usar una frase figurativa y él le decía que “prefería su versión”). Pasó tan fácilmente de lo cómico a lo serio y luego de regreso, tan fácilmente cambió los roles de orador a interlocutor.

El impulso humano por adquirir conocimientos y luego el fuerte deseo de transmitirlos es inconfundible. La enseñanza real requiere observar al alumno, tratar de empatizar con él de cerca y esperar activamente para ver si lo entiende, tal vez incluso si puede ayudarlo a comprender mejor lo que está tratando de transmitir. En el proceso de enseñar y relacionarse con personas que no tenían expectativas, Yevtushenko estaba desarmando y desarmando a la vez. Al verlo en el escenario, sentí visceralmente un elemento que faltaba, el sonido y la furia, todavía estaban allí, pero parte de la persona en sí se había ido.

Un episodio: estábamos en el tráfico en mi Honda Civic 1992 regresando de una galería de arte en Jersey City (encontrar esa galería fue una experiencia fantástica, no había GPS, una dirección vaga, y en un momento Yevtushenko bajó las ventanas, saludó a un grupo de jóvenes hispanos parados en la acera y gritaron “señor !! donde esta el museo Ruso?”) y allí con monotonía de parachoques a parachoques Yevtushenko respondió en menos de cuatro frases a gran parte del canon que se ha escrito sobre él. durante su vida y ahora poco después.

Inesperado y pensativo, nos decía que creció rodeado de gente más talentosa que él, de mejores escritores, pasó de admitirlo y lo enfatizó. También dijo que tuvo suerte. Habló de la envidia resultante, envidia que persistía, que persistiría. No preguntamos pero procedió a hablar de Joseph Brodsky, dijo que fue un malentendido. Nunca presioné más, no era el punto, no era mi trabajo, no era mi lugar, y realmente no me importaba.

El Yevtushenko que conocí llevaba dolor y conocimiento debajo del plumaje, no estaba obsesionado consigo mismo, solo obsesionado en general con todo lo que veía. Te hacía mirar, y cuando no estaba en un escenario y frente a una audiencia y no era su trabajo ser mirado, es entonces cuando tus ojos y los de él apuntaban en la misma dirección.

No tengo un solo autógrafo, nadie en esas clases, ni mis amigos ni los miembros mayores de la comunidad que acaban de llegar, nunca me pidieron uno. Nunca se nos había ocurrido llevarle al hombre un libro de sus propios poemas y pedirle que lo firmara, la marca que se hizo se había dejado implícitamente. Fue y sigue siendo evidente.

Algunas palabras sobre Babyn Yar .. Las acusaciones del poema han sido enmendadas y ahora se levanta un monumento sobre él. Volvimos a llorar por los muertos, 75 años después, el pasado Yom Kipur. No, Yevtushenko no fue el primero en escribir sobre el barranco, ni el segundo, ni el tercero…. Personalmente, pasé dos años y medio rastreando, investigando y traduciendo un poema (que fue publicado en esta revista) que fue escrito en 1943 por el gran poeta ucraniano Mykola Bazhan después de que se encontrara en esas cenizas.

No, Yevtushenko no fue el más original ni la autoridad principal en Babyn Yar, ni fue el único en hacerse eco de ese dolor: pero fue el más ruidoso. Y se aseguró de que lo escucharan, tal vez ese fue uno de sus mayores dones: meterse debajo de la piel, para bien o para mal. En 1961, tal vez eso sea todo lo que importaba. Creo que todavía importa.

En 2003, mi maestra me dijo que mi escritura transmitía intención, que había escrito lo que había querido escribir. Ahora quiero presentar mis respetos y despedirme.

Lev Fridman es un escritor que vive en la ciudad de Nueva York. Anteriormente escribió para The Odessa Review sobre el trabajo del poeta ucraniano fundamental Mykola Bazhan.


El poema del sábado: no hay gente aburrida en este mundo

No hay gente aburrida en este mundo.
Cada destino es como la historia de un planeta.
Y no hay dos planetas iguales en absoluto.
Cada uno es distinto, simplemente no se puede comparar.

Si alguien viviera sin llamar la atención
e hizo amigo de su oscuridad,
entonces su singularidad era precisamente esto.
Su misma sencillez los hizo interesantes.

Cada persona tiene un mundo que le es propio.
Cada uno de esos mundos debe tener su mejor momento
y cada uno debe tener su hora de amargo tormento -
y sin embargo, para nosotros, ambas horas siguen siendo desconocidas.

Cuando la gente muere, no muere sola.
Mueren junto con su primer beso, primer combate.
Se llevan su primer día en la nieve ...
Todo se ha ido, todo ha desaparecido, simplemente no hay forma de detenerlo.

Puede que haya mucho que esté destinado a permanecer,
pero algo, algo nos deja a todos iguales.
Las reglas son crueles, el juego es una pesadilla.
no son las personas, sino mundos enteros los que perecen.


Muere el poeta ruso Yevgeny Yevtushenko: & # 8220Hoy soy tan viejo. Como todo el pueblo judío mismo & # 8221

El poder de sus palabras cambió la historia.

  • Comparte esta historia
  • Facebook
  • Gorjeo
  • Parler
  • Charla
  • Yo Nosotros
  • Reddit
  • Correo electrónico
  • LinkedIn
  • Pinterest
  • Digg
  • Impresión
  • Buffer
  • Bolsillo
  • Whatsapp
  • Blogger
  • Correo de yahoo
  • Flipboard
  • Viber
  • Skype
  • Facebook Messenger
  • Copiar link
  • Comparte esta historia
  • Pinterest
  • LinkedIn
  • Digg
  • Impresión
  • Buffer
  • Bolsillo
  • Whatsapp
  • Blogger
  • Correo de yahoo
  • Flipboard
  • Viber
  • Skype
  • Facebook Messenger
  • Copiar link

El poeta ruso Yevgeny Yevtushenko murió a los 84 años. Era residente en la Universidad de Tulsa y murió en un hospital en la ciudad de Oklahoma.

Creo que es difícil para los estadounidenses comprender el célebre papel que ocupan los poetas en la historia de Rusia, incluido el movimiento disidente que comenzó a desarrollarse en las décadas de 1950 y 1960. Experimenté algo de eso cuando estudiaba lengua y literatura rusas en la década de 1970 y principios de la de 1980, y estudiaba en Moscú en 1980.

El vasto recorrido de la obra de la vida de Yevtushenko se vio algo abrumado por el poder y la estatura del poema de 1961 de Yevtushenko sobre la masacre nazi de más de 33.000 judíos en solo dos días, del 29 al 30 de septiembre de 1941, en Babi Yar, un barranco cerca de Kiev en Ucrania. .

Proporcioné amplios antecedentes y material sobre la masacre de Babi Yar en mi publicación del 7 de mayo de 2016, la bandera israelí quemada en Babi Yar en el Día del Recuerdo del Holocausto:

El derramamiento de sangre de dos días de septiembre no puso fin a la matanza de Babi Yar. Más de 100.000 serían asesinados allí, incluidos los no judíos. En total, 3.000.000 de ucranianos, casi un tercio de ellos judíos, serían ejecutados por los nazis en Ucrania.

Cuando los nazis se retiraron de Ucrania, ordenaron a los soldados soviéticos capturados exhumar y quemar los cuerpos en un intento de encubrir el crimen.

[Esta foto fue tomada del cuerpo de un oficial alemán muerto en Rusia, que muestra a un pelotón de fusilamiento alemán disparando a civiles soviéticos por la espalda mientras se sientan junto a su propia fosa común en Babi Yar] [Imagen vía The Atlantic]

Más tarde se construyó un monumento que recuerda el sitio como un monumento general a los muertos soviéticos.

Visité el monumento a Babi Yar en enero de 1979. El monumento era de estilo típico soviético. Tomé esta foto (aquí está un mejor primer plano no tomado por mí).

[Monumento a Babi Yar 1979, foto de William Jacobson]

Ningún monumento se levanta sobre Babi Yar.
Solo un acantilado empinado, como la lápida más tosca.
Tengo miedo.
Hoy soy tan viejo
Como todo el pueblo judío [*] mismo & # 8230.

Hierbas silvestres crujen sobre Babi Yar,
Los árboles miran con severidad, como si estuvieran juzgando.
Aquí, en silencio, todos los gritos, y sombrero en mano,
Siento que mi cabello cambia de tono a gris.

Y yo mismo, como un largo grito silencioso
Por encima de los miles de miles enterrados,
Soy todos los viejos ejecutados aquí
Como soy todos los niños asesinados aquí & # 8230.

El compositor ruso Dmitri Shostakovich escribió su Sinfonía No. 13 (Babi Yar) basada en parte en el poema de Yevtushenko & # 8217s:

El aclamado poeta ruso Yevgeny Yevtushenko, cuyo trabajo se centró en las atrocidades de la guerra y denunció el antisemitismo y los dictadores tiránicos, murió. Tenía 84 años.

Ginny Hensley, portavoz del Centro Médico Hillcrest en la ciudad de Tulsa, en el este de Oklahoma, confirmó la muerte de Yevtushenko. Roger Blais, el rector de la Universidad de Tulsa, donde Yevtushenko fue miembro de la facultad desde hace mucho tiempo, dijo que le dijeron que Yevtushenko murió el sábado por la mañana & # 8230.

Yevtushenko ganó notoriedad en la ex Unión Soviética cuando tenía 20 años, con la poesía denunciando a Josef Stalin. Obtuvo reconocimiento internacional como un joven revolucionario con & # 8220Babi Yar, & # 8221 el poema inquebrantable de 1961 que habla de la masacre de casi 34.000 judíos por los nazis y denuncia el antisemitismo que se había extendido por toda la Unión Soviética.

En el apogeo de su fama, Yevtushenko leyó sus obras en estadios y estadios de fútbol abarrotados, incluso ante una multitud de 200.000 personas en 1991 que acudieron a escuchar durante un fallido intento de golpe de Estado en Rusia. También atrajo a un gran público en giras por Occidente.

Con su cuerpo alto y esbelto, rostro cincelado y estilo declaratorio, fue una presencia irresistible en los escenarios al leer sus obras.

"Se parece más a una estrella de rock que a una especie de poeta tranquilo y con gafas", dijo el ex presidente de la Universidad de Tulsa, Robert Donaldson, que se especializó en política soviética durante sus años académicos en Harvard.

Hasta que se publicó & # 8220Babi Yar & # 8221, la historia de la masacre estuvo envuelta en la niebla de la Guerra Fría.

& # 8220 Yo no & # 8217t lo llamo poesía política, yo lo llamo poesía de derechos humanos, la poesía que defiende la conciencia humana como el mayor valor espiritual, & # 8221 Yevtushenko, quien había estado dividiendo su tiempo entre Oklahoma y Moscú, dijo durante una entrevista en 2007 con The Associated Press en su casa en Tulsa & # 8230.

Años después de mudarse a Oklahoma, la muerte de Yevtushenko inspiró tributos desde su tierra natal.

El primer ministro Dmitry Medvedev dijo en el sitio de redes sociales ruso Vkontakte: & # 8220 Él sabía cómo encontrar la clave de las almas de las personas, para encontrar palabras sorprendentemente precisas que estuvieran en armonía con muchas. & # 8221.

Un portavoz del presidente Vladimir Putin dijo que el legado del poeta y # 8217 seguiría siendo parte de la cultura rusa. & # 8221

Natalia Solzhenitsyna, viuda del novelista Aleksandr Solzhenitsyn, dijo en la televisión estatal rusa que Yevtushenko & # 8220 vivió por su propia fórmula & # 8221.

& # 8220Un poeta en Rusia es más que un poeta, & # 8221, dijo. & # 8220Y él realmente era más que un poeta, era un ciudadano con una posición cívica pronunciada. & # 8221

[* La traducción que he usado anteriormente usa el término & # 8220race & # 8221 pero creo que la mejor traducción para la palabra rusa & # 8220Narodu & # 8221 (народу) es & # 8220People & # 8221 y ese es el término inglés que Yevtushenko usa cuando él lee el poema en inglés]


El triste caso de Yevgeny Yevtushenko

A medida que la tristeza del conformismo aterrorizado se asienta sobre el mundo intelectual soviético con solo unos pocos golpes morales de Solzhenitsyn y Sajarov, luchando contra una Termópilas desesperadas, puede ser conveniente recordar la carrera más típica y menos edificante de alguien que hasta hace muy poco todavía se consideraba. por muchos en Occidente como una señal de cosas más prometedoras.

No hace mucho tiempo, Yevgeny Yevtushenko se presentó como el Galahad del liberalismo en la lucha contra los tradicionalistas de sangre fría del aparato del partido comunista soviético. Vastas audiencias de jóvenes entusiastas acudieron en masa a sus lecturas, lo aplaudieron salvajemente, pidieron poemas como “Babi Yar” *, que parecía encarnar la esperanza de una Rusia nueva y más libre. También en Occidente, y especialmente en Estados Unidos, fue recibido masivamente con el mismo espíritu.

Lo que se ha dicho sobre Yevtushenko en Rusia en los últimos meses indica el cambio verdaderamente extraordinario en su reputación que ha tenido lugar desde esos días. El órgano del partido, Pravda, revisando su última colección, da la bienvenida a la “ferviente conciencia cívica” de Yevtushenko & # x27, una frase que en el uso de Pravda & # x27s indica, por supuesto, total lealtad al aparato. Al mismo tiempo, el novelista Vladimir Maksimov, cuya persecución actual es un importante enfrentamiento literario en Rusia en este momento y una causa internacional cdlebre, escribió a la Unión Soviética de Escritores (justo antes de su destitución de ese organismo) mencionando a Yevtushenko en la forma más de manera natural como uno más de un grupo de intrigantes de tercera categoría: “La Unión de Escritores, y su rama de Moscú en particular, se está convirtiendo gradualmente en el dominio de mezquinos merodeadores políticos, de vendedores ambulantes literarios, de todo tipo de Mednikov, Pilyars y Yevtushenkos ... . "

El frío despido de Maksimov sigue a un reciente y amargo ataque contra Yevtushenko, distribuido en manuscrito, por dos viejos amigos y colegas, los escritores liberales Vasily Aksyonov y Grigory Pozhenyan. El problema inmediato fue un desagradable artículo suyo sobre su libro "Gene Green Untouchable", que (señalan) fue mucho más allá de la crítica legítima, y ​​al que sus intentos de responder a la letra impresa son rechazados por los piratas del partido ahora en contra.

* Babi Yar es el nombre de un barranco donde, en septiembre de 1941, las tropas nazis dispararon contra decenas de miles de judíos de la cercana Kiev. El poema de Yevtushenko & # x27 denunció la atrocidad y atacó al antisemitismo soviético. Fue criticado por funcionarios soviéticos, quienes insistieron en que la masacre no fue específicamente antisemita, ya que las víctimas incluían a ucranianos y otros.

. Green Untouchable ”, publicado el invierno pasado, es una parodia de 700 páginas de las novelas de espías de James Bond. Apareció bajo el seudónimo de Givady Gorporzhaks, una combinación de los nombres de tres autores, Aksyonov, Pozhenyan y Ovidi Gorchakov. El libro no recibió mucha atención en el anión soviético hasta que fue atacado por Yevtushenko, quien argumentó que el intento de parodia fracasó porque los autores quedaron demasiado fascinados con los personajes que habían tratado de ridiculizar. control de las revistas. Lo acusan de utilizar su cargo oficial como secretario del Sindicato de Escritores para "ajustar cuentas personales", lo acusan de "demagogia hipócrita" y agregan que "usted se jactaba de haber brindado seguridad para sí mismo" al disociarse menos de los autores considerado por las autoridades, de hecho, de venderse y traicionar a sus colegas.

Ha habido otros signos de la desintegración de una carrera que alguna vez mostró tanta promesa, y este parece un momento apropiado para considerar todo el fenómeno Yevtushenko como una curiosa amalgama de política, publicidad y poesía, con algunos oligoelementos psicológicos incluidos en buena medida. .

Pero primero insistamos en que Yevtushenko es, o de todos modos fue, un poeta genuino, aunque no sea uno de los primeros. Su poesía últimamente ha sido denigrada innecesariamente. En parte, este es el resultado natural de su reciente producción masiva de versos de propaganda de piratería de un orden inferior. Pero incluso cuando estaba en su mejor momento, en muchos círculos había una tendencia a subestimar sus versos por razones puramente estéticas. Yevtushenko es, o fue, un admirador de Kipling, que es notablemente popular en Rusia. Su poesía anterior fue notable por su vigor, franqueza e impulso rítmico. Son cualidades poco apreciadas entre las vanguardias tradicionalistas. Pero su verso anterior no fue en modo alguno tan simple como podrían dar a entender los admiradores de extrema sutileza, y sus virtudes positivas no debían ser despreciadas. El claro tono "público" fue un admirable punto de reunión para los optimistas jóvenes soviéticos de finales de los años cincuenta. Sin embargo, es cierto que cuando la situación política cambió, este tono se convirtió en un lastre. El poeta "público" tiene pocas defensas contra la presión política abrumadora a menos que (como el prosista "público" Solzhenitsyn) pueda confiar en profundas reservas morales.

Fue la época de Jruschov la que vio su ascenso. En ese momento, parecía que el propio Jruschov y su entonces facción dominante en el liderazgo estaban realmente decididos a destruir la tradición estalinista. En esto contaban con el apoyo de todo lo que era mejor en Rusia y, en particular, de los escritores jóvenes. Después de varios comienzos en falso, este “liberalismo” jruschoviano llegó a su clímax a mediados de 1962. Se publicó “Un día en la vida de Ivan Denisovich”, por orden de Jruschov, y aparecieron muchas obras menores de verdad y promesa.

De hecho, parece que Jruschov deseaba realizar importantes mejoras y destruir las peores características de la tradición estalinista. En particular, trabajó para sacar a relucir la verdad sobre el peor período de la historia soviética bajo el viejo dictador. Vio, al menos, que un régimen fundado en mentiras palpables difícilmente podía esperar mucho apoyo de hombres de inteligencia. Y estaba dispuesto a interpretar los principios estéticos comunistas de una manera menos estrecha que sus predecesores (o sus sucesores). Lo que no estaba dispuesto a hacer era permitir que se discutieran los principios básicos.

Estaba, hasta cierto punto, atrapado en una contradicción. Y los "liberales" que lo apoyaron no fueron necesariamente claros o unidos en sus objetivos. Algunos vieron el ataque al estalinismo como la primera fase de una “liberalización” mucho más amplia mediante la cual eventualmente se devolvería a Rusia la plena libertad intelectual y cívica. Otros, aunque básicamente compartían su opinión de que el poder final sobre el pensamiento y la literatura debía permanecer en el Comité Central, todavía esperaban al menos esas libertades, por estrechas que fueran para los estándares occidentales, que habían prevalecido en Rusia en los años veinte. En un año, todo había abortado. Los escritores que habían florecido brevemente tomaron dos caminos diferentes: Solzhenitsyn y sus semejantes en la oposición silenciada Yevtushenko y sus semejantes, a veces de mala gana, a veces con la esperanza de seguir influyendo un poco en los asuntos, en una colaboración bien recompensada.

Yevtushenko podría considerarse un liberal, en el sentido de aquellos que están totalmente comprometidos con el sistema de partido único y con la ideología marxista-leninista, pero que desean que relaje sus medidas represivas hasta cierto punto. Es decir, no están en contra de la supresión del pensamiento y la literatura "antisoviéticos", simplemente desean que los límites se definan menos estrechamente y que las represiones necesarias se lleven a cabo con menos brutalidad. Son como esos "terratenientes liberales" que, escribió Tolstoi, harían cualquier cosa por el campesino, excepto quitarse de encima.

Entre el momento en que Yevtushenko se dio a conocer por primera vez, alrededor de 1955, y lo que se considera en los círculos intelectuales soviéticos como su colapso político y moral bastante repentino a mediados de los sesenta, su historial es en general admirable. En 1956, fue expulsado del Komsomol por un poema que difícilmente podría considerarse políticamente heterodoxo en ningún sentido. Aún así, mientras celebra el idealismo de una niña del Komsomol de 18 años, expresa cierta preocupación por el destino de sus ideales:

Estoy preocupado por lo que sucederá

Atormentándote con ansiedad, mientras alcanzas las alturas. He llegado a creer en muchas cosas

Solo para hacerte creer en ellos también.

Pero el Komsomol, en este momento, parecía ser un bastión reaccionario menor, y la ola del futuro parecía estar en manos de los jóvenes independientes.

Varios poemas de Yevtushenko & # x27 fueron más duramente criticados en 1957 cuando la primera ola del deshielo estaba retrocediendo. Su larga "Estación Zima", que describe la vida en su ciudad natal de Siberia, fue atacada en Komsomolskaya Pravda (el diario juvenil) por hacer que el área pareciera muy parecida a lo que había sido en la época zarista. Otro poema animado sobre el escritor que escucha a un viejo prospector contar mentiras fantásticas sobre sus aventuras fue censurado en el mismo número: El comentarista, hablando como un viejo bolchevique y padre de cinco hijos y dos hijas, explicó que esos poemas eran “ nadie lo necesita ".

Un poema que comenzaba, "Las fronteras me oprimen", continuaba diciendo que le parecía "incómodo" no haber estado en Londres, Nueva York y París, y terminaba: "Quiero un arte / —Tan variado como yo". Fue atacado en Literaturnaya Gazeta, el semanario Writer & # x27s Union, que comentó: “No sería tan malo si Yevtushenko solo quisiera pasear por Londres y París. El problema es que le molesta vivir dentro de las fronteras soviéticas ". En cuanto a la variedad en el arte, el comentarista señaló que esto existe solo porque uno "despierta altos ideales" y el otro "bajos instintos". Pero la reacción fue solo temporal,

El poeta en casa y las sucesivas oleadas de deshielo jruschoviano dieron motivos para el optimismo, e incluso para la idea de que los propios elementos decisivos del liderazgo político favorecían la atmósfera más libre.

Fue durante este período que Yevtushenko llegó a identificarse con una tendencia definida dentro del ala khrushcheviana del comunismo, manteniendo una posición que podría describirse como la más liberal compatible con "trabajar desde adentro". Su poema "Los herederos de Stalin" ilustra este punto. A primera vista, estaba estrictamente dentro de las decisiones ariti-estalinistas del 22º Congreso del Partido de 1961, que era vinculante para todo el partido. Sin embargo, contenía líneas que debían interpretarse sólo como poderosos ataques contra Frol Kozlov y la facción más reaccionaria del Politburó que dirigía. Yevtushenko lo recitó libremente durante algún tiempo antes de que pudiera imprimirse, pero al final salió en Pravda. Esto fue claramente aprobado por Khrushohev personalmente. En su creciente ataque a sus rivales, estaba naturalmente encantado de ver que se señalaba que algunos de los estalinistas del partido estaban "pensando en secreto que su baja es temporal", mientras que otros, todavía en puestos altos, "desde las tribus, incluso abusaban de Stalin. pero, por la noche, anhelo los buenos viejos tiempos ”e incluso que los estalinistas“ parecen estar afectados por ataques cardíacos en estos días ”, una referencia a las diversas coronarias de Kozlov. Este poema, ist, estaba todavía totalmente dentro de la posición ortodoxa de Khrushchevian.

Hasta el último trimestre de 1963, este tipo de liberalización parecía haberse establecido como algo permanente, con los poetas jóvenes entre sus líderes más activos. Su influencia se amplía constantemente. El propio Yevtushenko fue aplaudido por un público masivo en el rango de 10,000. Sus poemas se imprimieron en ediciones de 100.000. Pero en este punto, los aparatos tradicionalistas pudieron quejarse de que las cosas se estaban saliendo de control y el propio Jruschov llegó a estar de acuerdo con ellos. El 1 de diciembre de 1962, realizó su famosa visita a la Galería Manezh y lanzó un violento ataque contra el arte no representativo por considerarlo “antisoviético”, inmoral y, en general, obra de pederastas. Esto fue, en efecto, una demostración de cuán ilusorias eran las esperanzas de los jóvenes escritores de que pudieran acomodarse a sí mismos y sus ideas incluso a la facción “liberalizadora” del régimen.

Yevtushenko, sin embargo, continuó con sus esfuerzos. Sobre. El 17 de diciembre de 1962, unos 400 artistas creativos de todos los campos fueron convocados al Kremlin para reunirse con Khrushehev y otros líderes del partido. En el mundo literario, se había convertido (se quejaba el secretario ideológico Leonid Ilyichev) en "inconveniente y pasado de moda defender las posiciones correctas del partido". Esto ahora iba a ser revertido. Yevtushenko defendió calurosamente al escultor abstracto Ernst Neizvestny de las acusaciones formuladas en su contra. Cuando Jruschov replicó: "Solo la tumba corrige a un jorobado", Yevtushenko respondió: "Espero haber sobrevivido al tiempo en que la tumba se utiliza como medio de corrección". Luego pasó a recitar las últimas líneas de "Babi Yar":

Deja que suene la Internacional

en la tierra está enterrado No hay sangre judía

Pero todos los antisemitas me odian como judío, y por esta razón

Soy un verdadero ruso. Jruschov dijo rotundamente: "Camarada Yevtushenko, ese poema no tiene cabida aquí". Siguió el célebre intercambio en el que Yevtushenko agradeció a Khrushchev por su trabajo contra el estalinismo, pero dijo que aún quedaba un problema, el del antisemitismo. Jruschov respondió con un estallido violento en el sentido de que no existía tal problema en Rusia.

Cabe señalar que incluso sobre este tema, Yevtushenko todavía no decía nada que, a primera vista, se apartara de la ortodoxia del partido, Jruschov ya había atacado a Stalin por su persecución de varias nacionalidades pequeñas, como la chechena. Y no hay nada en la ideología oficial que exima en modo alguno a los judíos de un trato digno e igualitario. El antisemitismo es simplemente un prejuicio tradicional en el aparato postStalin, sin más sanción que la costumbre. “Babi Yar” finalmente se imprimió en la U.R.S.S. en una versión inofensiva para el grupo gobernante. Yevtushenko todavía recita el original cuando está en el extranjero, pero no cuando está en casa.

Había ahora una especie de tregua en el ataque a los liberales. Yevtushenko continuó con su valiente postura. A principios del año siguiente, publicó (en el ala izquierda francesa L & # x27Express) su "Autobiografía precoz" con ataques a los dogmáticos, incluido su antisemitismo, y que contenía el comentario: "En Rusia todos los tiranos creen que los poetas ser sus peores enemigos ". En París recitó su "La mano muerta", que nunca se ha publicado en Rusia y que contiene líneas como: "Alguien todavía mira a la manera de Stalin".

El 4 de marzo de 1963, fue convocado abruptamente a casa y fue uno de los que tuvieron que enfrentarse una vez más a Khrushchev e Ilyichev. El ataque esta vez fue total y perfectamente coordinado. Los escritores liberales fueron severamente reprendidos. La mayoría de ellos guardó silencio o rechazaron los cargos, especialmente Viktor Nekrasov, de 51 años.

Yevtushenko fue uno de los pocos que, tras una breve defensa, cedió. Dijo que había cometido "un error irreparable" y que trataría de corregir sus errores en el futuro. Komsomolskaya Pravda lo absolvió de "mala intención", pero dijo que debía renunciar a su "infantilismo político". Esta estimación de que, aunque susceptible de sufrir aberraciones, probablemente sería útil a la dictadura, resultó ser sensata.

El período que siguió inmediatamente fue, de hecho, más suave para los escritores. En poemas inéditos en Rusia pero aparecidos en el extranjero, como "Carta a Yesenin", y en otros como "El largo sufrimiento de Rusia", publicado allí solo en una versión censurada, Yevtushenko pudo volver a presentar una visión "liberal". , de una manera más sobria y cuidadosa. Porque Jruschov se había vuelto contra sus colegas más estalinistas, sintiendo evidentemente que una represión demasiado severa socavaría seriamente su propia posición. El resto del período de Jruschov y el primer año de sus sucesores fue, según los estándares soviéticos, un período bastante tolerable.

De todos modos, sería difícil sobreestimar el impacto que la campaña del invierno de 1962‐63 dio a toda la comunidad creativa. La esperanza de que las cosas iban a seguir mejorando más o menos automáticamente surgió con tanta fuerza que el estado de ánimo de los escritores cambió de un aire de optimismo a uno de máximo temor y aprensión. Sin duda, marca un punto de inflexión en la evolución de Yevtushenko & # x27s.

W, Hasta ahora, he contado sólo los elementos favorables en la carrera de Yevtushenko & # x27 antes de 1963. Pero hay que decir que el lado más oscuro, que luego dominaría, ya estaba muy a la vista. Primero, mientras estaba en el extranjero, incluso en esta etapa temprana, calumnió a Olga Ivinskaya, la compañera y heredera de Pasternak & # x27 quien, después de la muerte de Pasternak & # x27s en 1960, fue arrestada y sentenciada a ocho años de prisión por un cargo falso de tráfico ilegal en el extranjero. divisa. Se alega que ella manejó algunas de las regalías de Pasternak & # x27s de Occidente.Sus editores comunistas occidentales dejaron en claro instantáneamente que todo era una trampa.

Cuando estuvo en Inglaterra y en otras partes de Occidente, le preguntaron a Yevtushenko si podía hacer algo por ella. Simplemente respondió que no tenía nada que ver con los delincuentes cambiarios. Peor que esto, cuando en Australia, en privado, entre los escritores occidentales se contaba chismes sexuales escandalosos sobre la Sra. Ivinskaya.

El significado de esto es que, en cualquier caso, mientras estaba en el extranjero, Yevtushenko ya seguía servilmente la línea del partido kimscheviano, incluso en sus peores características. Porque fue, por supuesto, Khrushchev quien (como dijo Edward Crankshaw) acosó a Pasternak en su tumba y luego se vengó de su reliquia indefensa. Además, Yevtushenko no se limitó a repetir la historia de la fiesta. Fue mucho más allá del llamado de este desagradable deber. Ningún otro escritor soviético en el extranjero se comportó de esta manera. (Pocos, incluso en Rusia, se asociaron con los cargos, en particular el claramente intransigente Alexei Surkov, aunque al menos se limitó a los asuntos de la "moneda"). Yevtushenko también comentó que el "doctor Zhivago" "no valía la pena". publicación ”en Rusia.

Fue en este período, también, que él (si se mira con caridad) trató de cubrir su presión por la liberalización en casa con la adhesión más intransigente a la política exterior comunista en los poemas que escribió sobre los asuntos mundiales. Sería tedioso citar sus versos sobre los viles imperialistas. Incluso llegó a referirse a los manifestantes socialdemócratas finlandeses en contra de un jamboree por la paz patrocinado por los soviéticos como "fascistas masticadores de chicle".

Por lo tanto, hubo (desde lo que consideraríamos como un punto de vista "liberal") tanto negros como blancos en la mejor fase anterior de la carrera de Yevtushenko & # x27. Después de su rendición en 1963, y particularmente desde la caída de Khrushchev & # x27, encontramos un panorama más sombrío.

En 1965 llegó su "La estación hidroeléctrica de Bratsk". Este es un poema no sin mérito, particularmente en sus descripciones de su propia Siberia. Pero políticamente es mucho más significativo. Porque presenta lo que podría llamarse la visión del estalinismo del aparato liberal. Como muchos otros proyectos, la estación fue construida en gran parte por el trabajo de prisioneros hambrientos. Yevtushenko no ignora esto. Pero si no glorifica el sistema de trabajo esclavo de Stalin, lo embellece. Se muestra que los prisioneros, víctimas ciertamente inocentes, no abandonan en modo alguno su lealtad al régimen. Un estribillo constante es: "¡No somos esclavos!" Esta noción, que, a pesar de todo, todos tenían una confianza a largo plazo y sabían que la fiesta estaba realmente bien, se puede comparar con "Un día en la vida de Ivan Denisovich". Pero claro, Solzhenitsyn estaba en los campamentos y estaba preocupado por decir cómo eran realmente.

Andrei Sinyavsky, en un artículo muy difundido, hizo este punto con cierta extensión. Cuando el propio Sinyaysky, con Yuli Daniel, fue llevado a juicio en febrero de 1966, Yevtushenko fue uno de los pocos escritores conocidos que no firmaron la “Carta de los 63” moderadamente redactada en protesta por la acción. Incluso el veterano indeciso Ilya Ehrenburg encontró posible firmar.

Yevtushenko estaba ahora profundamente involucrado en lo que podría considerarse una situación fáustica. Pero también puede ser cierto que su trato con el diablo ideológico no fue meramente cínico. Con todos sus compromisos, y peor aún, aparentemente esperaba que a la larga las cosas mejoraran.

Parece claro que, después de la invasión de Checoslovaquia, envió su telegrama de protesta tan cuestionado a la dirección soviética. Es cierto que a partir de entonces prevaleció la prudencia y se negó a confirmar que lo había hecho ni a causar más problemas después de que pasara la primera angustia. Pero al menos, en el calor del momento, las señales de que sí favorecía al socialismo con rostro humano eran algo de lo que una era de prudencia nunca podría retractarse.

Mientras tanto, otro poeta, Yuri Galanskov, estaba muriendo en el campo de trabajo. Había sido consignado allí por “propaganda antisoviética” en 1968 en el célebre juicio de Ginzburg-Galanskov, cuya conducta ultrajó las normas incluso de la ley soviética. Fue denunciado por Bertrand Russell y otros escritores occidentales, y por los partidos comunistas de Europa occidental. Yevtushenko no fue uno de los muchos escritores soviéticos que también firmaron cartas de protesta en ese momento, aunque se dice que es uno de los que dijeron que tendrían que renunciar a la Unión de Escritores si todos los firmantes eran expulsados ​​de ella. Galanskov estaba enfermo con un problema de estómago, y su estado físico pronto se deterioró debido a la falta, ultrajando tanto a la ley como a la humanidad, de hacer los arreglos médicos y dietéticos necesarios. Sus familiares se acercaron a Yev “tushenko con la esperanza de que pudiera usar su influencia para ayudar al prisionero. Ellos creen que él no lo hizo, al menos con vigor, ya que en ese momento estaba preocupado por preparar un viaje.

Pues en la última década su actividad más destacada ha sido sin duda alguna sus visitas a países extranjeros, que le han llevado por todo el mundo, incluso a España y Portugal. En estas excursiones, ha continuado denigrando (y peor aún) a los verdaderos liberales en la U.R.S.S.Además de sus declaraciones públicas sobre Sinyaysky y Daniel, hizo, menos públicamente, comentarios mucho más desagradables sobre ellos. En sus diversas giras al exterior, en 1966 y 1968, los atacó con frecuencia, por ejemplo, en Dakar, Nueva York y Ciudad de México. En un viaje a los Estados Unidos, los estudiantes le preguntaron qué pensaba de su encarcelamiento. De acuerdo con la línea que evidentemente había elegido (y repetida en otros lugares), dijo que sentía que habían sido culpables pero que habían sido castigados con demasiada dureza. Pero luego preguntó a la audiencia: "¿Cómo reaccionaría usted si uno de sus escritores publicara un libro en Europa con un nombre falso?" Cuando se rieron, quedó desconcertado. De hecho, parece que su comprensión de Occidente es muy superficial. En México, en marzo, primero no habló del juicio de Ginzburg-Galanskov (aunque su propia primera esposa había sido censurada por protestar), y luego denunció a los acusados ​​como traidores y mercaderes negros. Representantes de todas las organizaciones progresistas y revolucionarias de la Universidad de México lo denunciaron públicamente.

Al mismo tiempo, estos viajes son beneficiosos para él y para el régimen soviético sólo si mantiene un cierto aire de liberalismo. El Departamento de Ideología del Comité Central (donde tiene amigos) ha operado recientemente con una sofisticación razonable y comprende claramente el punto. Si bien sus principales declaraciones públicas son ataques violentos a las acciones y políticas occidentales, se permite a sí mismo decir, y se le permite decir, cosas que implican ciertas imperfecciones en la Unión Soviética. Aunque, como veremos, no muy reveladores.

I Sólo una vez conocí a Yevtushenko. Eso fue en el lanzamiento del Apolo 16 en abril del año pasado. Como un auténtico aficionado a los cohetes, miembro de la Sociedad Interplanetaria Británica durante casi 30 años, estaba encantado de poder obtener una tarjeta de prensa y una vista espléndida de ese extraordinario espectáculo. Después, asistí a lo que entendí que era una de las conferencias de prensa sobre el lanzamiento. Al principio no identifiqué la figura vagamente familiar. No sabía que estaba allí, y si lo hubiera sabido, no se me habría ocurrido que sus comentarios habrían sido particularmente instructivos para el cuerpo de prensa. Sin embargo, pronto estuvo en la plataforma, con su gorra de pintor de París de los noventa pegada en un ángulo que invitaba a hacer preguntas. Me quedé el primero, que era general. Yevtushenko, cuyo interés en los lanzamientos de cohetes, a diferencia de las conferencias de prensa, no había sido lo suficientemente grande como para llevarlo a ningún lanzamiento soviético, se refirió en gran medida al tema de su, según él mismo, "amigo íntimo" Yuri Gagarin. Afirmó que Gagarin, y los astronautas estadounidenses también, le habían hablado de sus sentimientos mientras miraban hacia la tierra, tan solitarios y tan pequeños, desde el espacio, pensando en lo triste que era que debería estar dividido por fronteras que la gente no podía cruzar fácilmente. Aunque me enfermé poco después, es posible que esto se deba a un exceso de hamburguesas. Supongo que cualquiera que se encuentre en tal situación, sobre todo si se considera el portavoz de su gobierno, debe presentar este tipo de perogrullada que suena benigna. Pero de todos modos, uno no puede dejar de pensar que no hay nada en el lado estadounidense que impida que un poeta estadounidense, o cualquier otro ciudadano, vaya a cualquier lugar que desee, incluida Rusia, o de ver el lanzamiento de un cohete soviético que Occidente también haría. dar la bienvenida a la libre circulación de ciudadanos soviéticos a través de sus fronteras hacia sus propios países. Lo que impide esto, en cada dirección, es la acción del gobierno soviético únicamente. El hecho de que a Yevtushenko se le permitiera visitar el Cabo Kennedy, mientras que a la gran mayoría de los ciudadanos soviéticos no lo están, es una de esas excepciones que prueban la regla de principio a fin. Se había ganado lo que no es un derecho sino un privilegio, y estaba trabajando duro para seguir ganándolo. Cuando se agrega que Yevtushenko es uno de los pocos ciudadanos privados soviéticos con un pasaporte propio, y no simplemente el asunto de un solo viaje emitido a la salida y retirado al regresar, el punto se ilumina con espe‐ cialidades.

Los lectores estadounidenses no necesitarán una revisión completa de las escenas en sus visitas más recientes a los Estados Unidos. Incluso en su famoso viaje de 1972, si bien pudo dar lecturas en compañía de prominentes poetas estadounidenses como Richard Wilbur, Stanley Kunitz y James Dickey, se informa que muchos de sus compañeros lectores (incluido Eugene McCarthy) se sintieron disgustados por la crudeza y falso tono propagandístico del verso que produjo en estas ocasiones: Yevtushenko luego acusó a McCarthy de hipocresía y de querer complacer tanto a los izquierdistas como a los derechistas. No obtuvo una prensa abrumadoramente favorable ni siquiera a la izquierda cuando un par de estudiantes ucranianos lo empujaron desde una plataforma. (Dijo a la prensa que el incidente no lo asustó, ya que había pasado su infancia bajo el bombardeo fascista, un hecho que su propia autobiografía no confirmó). Cuando una mujer, una periodista estadounidense, le preguntó por qué se le permitía viajar y Otros escritores rusos no lo estaban, estaba lo suficientemente conmovido como para referirse a ella como una “hiena”, un término de abuso estalinista que no se usa mucho desde la época en que solía aplicarse a TS Eliot. Recibió una cierta cantidad de adulación, incluido un título honorífico de la New School for Social Research. Mientras que en Estados Unidos, también, el bombardeo por extremistas judíos de la oficina de Sol Hurok & # x27 en Nueva York lo despertó con un poema en el que lo comparó con el genocidio nazi, aunque se acordó que el bombardeo era deplorable, la comparación se vio lejos de ser exacto. Pero lo que es más interesante aún, el poema fue telefoneado a casa desde Nueva York y se imprimió de inmediato en Izvestia. En él, un puñado de terroristas se presentó como un fenómeno estadounidense importante. Por una vez, la prensa soviética (que rara vez informa sobre las giras de Yevtushenko & # x27s al extranjero) incluyó la historia con comentarios como uno reimpreso del American Communist Daily World, que relacionó el bombardeo con “las fuerzas sionistas que están intentando en conjunción con la C.I.A. representar al pueblo soviético como monstruos contra los cuales la guerra no solo es necesaria, sino también urgentemente necesaria ".

Incluso sus arengas sobre Vietnam, donde había pasado unos días en ruta desde Moscú, no tuvieron una nota aceptable, ni siquiera entre los opositores a la guerra. Además de embellecerlos con una historia singularmente improbable sobre haber visto el cuerpo de un joven norvietnamita agarrando una copia de Ernest Hemingway & # x27s "Por quién doblan las campanas" (o, en otra ocasión, "El viejo y el mar") , parece haber dado la impresión de sobrestimar el poder de la demagogia. William Jay Smith recordó que otro poeta soviético le había dicho en Moscú: "Es demasiado fácil escribir sobre asesinatos en otro país". Yevtushenko ha respondido a este tipo de críticas en la introducción a la edición estadounidense de sus “Manzanas robadas”: “De alguna manera les resulta moralmente cuestionable hablar de la corrupción del mundo occidental cuando en la Unión Soviética el precio del coñac está subiendo, el suministro de carne es incierto y las tiendas, en general, injustas ”. Estas no son, de hecho, las principales objeciones que se sienten generalmente en los Estados Unidos a las condiciones internas soviéticas.

Si, como ha hecho con frecuencia, Yevtushenko desea referirse a Kent State, por ejemplo, se cree comúnmente que podría equilibrarlo con actos como el derribo a gran escala de multitudes soviéticas en los últimos años en incidentes como los de Dnepropetrovsk. (1972), Chimkent (1967) y similares, donde se cree que los muertos se contabilizaron por centenares y donde más tarde se ejecutó a los alborotadores.

Uno de sus poemas más recientes es "La victoria en Vietnam", publicado apropiadamente en Pravda. Celebra:

…. un mundo de amigos, en Occidente como en Oriente con victoria, Picasso, con victoria, Jane Fonda, con victoria, mi Petka, con victoria, Doctor

Mala suerte para el Doctor Spock, pero, incluso incluyéndolo a él, el círculo de amigos parece bastante limitado. La amistad entre Oriente y Occidente, bajo la égida del órgano del Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética, podría haber sido un poco más amplia en estos días de distensión.

Los poemas actuales de Yevtushenko & # x27 sobre temas públicos son en cualquier caso bastante pobres, incluso en ese género notoriamente afectado por la pobreza. En la traducción, casi no conservan ningún sabor excepto el de arenga política. Quizás grandes audiencias puedan digerir más fácilmente estas cosas simples, mientras conservan la ilusión de que están involucradas en algo cultural. Aquí surge toda la cuestión de la presunta “audiencia masiva de poesía”. Solo se puede decir que audiencias similares probablemente rechazarían una velada de simples canciones patrióticas estadounidenses. Y que varios poetas preocupados más bien por la poesía consideran todo el asunto como sospechoso: la observación de Allen Tate, después de descartar a Yevtushenko como "un actor aficionado, no un poeta", fue que "este tipo de circo es una degradación y vulgarización de poesía. Simplemente desviará a las personas que piensan que es real ".

La reputación de Yevtushenko & # x27, sin embargo, representa una contradicción bastante extraordinaria. A pesar de esas voces de cordura, tiene o parece tener una gran popularidad en los Estados Unidos, en particular entre aquellos que todavía piensan en él como en cierto sentido un liberal, un osante oponente del establishmentmentarismo, y todo eso. Al mismo tiempo, en la U.R.S.S., ahora se le considera poco menos que un paria en los círculos intelectuales opuestos a la reglamentación de la vida y la literatura.

Esta paradoja tiene una explicación sencilla: la ignorancia. Ignorancia, es decir, por parte de la audiencia estadounidense. Naturalmente, la ignorancia de este tipo, mantenida frente a una gran cantidad de información relevante, no es una ceguera orgánica, sino compulsiva, del tipo asociado a ciertos estados psicológicos. Albert Camus comentó una vez sobre los franceses prosoviéticos que no era tanto que les agradaran los rusos sino que "detestaban de todo corazón a parte de los franceses". Aunque el fenómeno es ahora más raro en Europa Occidental, parece claro que en Estados Unidos todavía hay personas que solo tienen que saber que un hombre o un régimen se opone a su propio país, oa una selección de sus políticas. Esto establece instantáneamente sus credenciales. Este tipo de doble rasero global, exactamente de lo que se quejó Solzhenitsyn en su discurso del Nobel, es probablemente el elemento más peligroso, casi podría decirse que es el más criminalmente negligente del mundo.

De hecho, hay otros factores en la reefama estadounidense de Yevtushenko. A pesar de que a los 40 años se está volviendo un poco loco, todavía tiene un buen aspecto rubio juvenil. Tiene un estilo de actuación adecuado para grandes audiencias pop. Y tiene una reputación, basada en sus genuinos esfuerzos a principios de los sesenta, como alguien que buscó mejoras en las condiciones internas de su propio país. También tiene una editorial dispuesta a invertir grandes sumas en promoción y publicidad.

De manera más general, atrae a las personas que no pueden tragarse la ortodoxia soviética sin adornos. Sobre todo, su reputación en Estados Unidos se basó en "Sabi Yar" y su posición contra el antisemitismo. De hecho (como hemos señalado) Yevtushenko cedió a la presión sobre este poema, eliminó dos líneas y agregó otras dos para incluir a las víctimas rusas y ucranianas de la masacre, es decir, para restar importancia al tema del antisemitismo. El nuevo texto aparece en la partitura de Shostakovich & # x27s 13th Symphony. En Occidente, recita el original, evidentemente con permiso oficial. En la U.R.S.S., no existe en forma impresa. Pero incluso aquí, ahora toma la línea (por ejemplo, en una entrevista en Playboy, diciembre de 1972) de que el antisemitismo que hay en Rusia sobrevive entre la gente sin educación, mientras que el antisemitismo "oficial"

De todos modos, el caso de Yevtushenko no debe verse en blanco y negro, como un simple melodrama moral. No es solo el brillante caballero liberal que se vendió y se convirtió en un mero agente cínico del opresor.

Su liberalismo original fue de naturaleza limitada, y no fue él, sino sus admiradores occidentales, quienes hicieron afirmaciones más elevadas. Y pueden presentarse legítimamente varios otros argumentos a su favor. Algunos de sus oponentes intelectuales han sido motivados, al menos en parte, por los habituales celos del mundo literario. En ocasiones (aunque muy pocas veces últimamente) ha demostrado que personalmente preferiría un estilo de gobierno menos opresivo, particularmente en los campos literarios. Puede instar a que su colaboración le dé al menos una pequeña oportunidad de inyectar consejos más suaves en los oídos de los aparatos ideológicos. Y, como se señala a menudo, su ostentoso apoyo a la línea política soviética cuando está en el extranjero puede ser el precio que tenga que pagar por la oportunidad de influir en el aparato cuando regrese al país.

B UT incluso si se reconoce que el papel del hombre de buena voluntad que busca influir en un régimen despótico desde dentro es difícil y, en términos generales, implica un elemento de compromiso moral, todavía podemos hacer algunos juicios sobre cómo dicho papel debería ser jugado. Y se puede hacer una comparación más sorprendente entre Yevtushenko y el difunto Alexander Tvardovsky. Tvardovsky era un creyente genuino en la "liberalización" desde dentro del sistema. Era un antiguo miembro del partido e incluso, en los años sesenta, candidato a miembro del Comité Central del partido. Sin embargo, su apego al partido no afectó de ninguna manera una preocupación sin prejuicios por la literatura rusa, aunque no partidista, y una devoción por la verdad. No estaba de acuerdo con los liberales totales, pero en ninguna ocasión los perjudicó o calumnió.Apoyó a Pasternak y, después de él, a Solzhenitsyn. Y durante su largo mandato en Novy Mir, consiguió para esa revista la máxima cobertura imaginable de literatura bajo el sistema, sin sentir nunca la necesidad de rebajarse a las traiciones. Cuando fue destituido en 1969, se hizo abiertamente para destruir el tinte liberal que todavía era, en las circunstancias más adversas,

Según este estándar, las objeciones a Yevtushenko son poderosas. Especialmente últimamente, hay muy pocas señales de esta buena influencia. De hecho, sus intervenciones más recientes han ido en detrimento de los escritores liberales. Su defensa de la línea política soviética en Occidente ha sido extravagante más allá del llamado del deber, a menos que, de hecho, se le inste que está tratando conscientemente de desacreditarla con tales tácticas. Y, sobre todo, su denigración activa y su pasivo fracaso a la hora de ayudar a las verdaderas víctimas de la opresión literaria va más allá de lo que podría justificarse por cualquier motivo del tipo propuesto.

Los cambios a los que ha sido reducido, los compromisos que ha aceptado (innecesariamente, según los estándares de Tvardovsky) parecen haber comido su personalidad. En caridad se podría decir que ha sufrido una desintegración casi trágica, y ya no es enteramente responsable de sus actos —o, en todo caso, no siempre. Aún así, si vamos a buscar objetos de lástima, Yuri Galanskov y sus compañeros probablemente lo merezcan más. Ciertamente merecen más respeto.

No es realmente para aquellos de nosotros que no tenemos que enfrentar tales condiciones para juzgar la conducta de un escritor soviético. Sin embargo, el juicio casi unánime y muy severo emitido sobre Yevtushenko por sus colegas no puede ser expresado por ellos, y esto solo puede hacerse por ellos mediante el juicio público de Occidente. Además, nuestros intereses y nuestros sentimientos están legítimamente comprometidos, incluso al margen de la unidad primordial de Weltliteratur. Porque Yevtushenko, viene a nuestros países, suelta versos políticos atacando sus políticas externas e internas, se representa engañosamente como representante de la literatura soviética y (lo peor de todo) calumnia a sus colegas que ya están en dificultades.

El lote más reciente de versos de Yevtushenko, "From a Lyric Notebook", contiene un poema, "Cuando un hombre tiene 40", que describe sus sentimientos al alcanzar lo que, para un poeta "joven" profesional, debe ser un climaterio definitivo. Contiene las líneas: "Hasta entonces, la vida es una fiesta: / La resaca llega cuando tienes 40 años".

De hecho, en ese nivel, muy alejado de la seriedad de un Solzhenitsyn o Tvardovsky, Yevtushenko & # x27s, una vez una carrera bastante prometedora, se ofrece a juicio.


"Te disparas a ti mismo, América", recién digitalizado: Yevtushenko's Flores y balas & # 038 Libertad para matar

Descubra el volumen recién digitalizado Flores y balas y libertad para matar publicado por primera vez por City Lights en 1970. Esta es la última entrega de nuestro proyecto digital en curso, Chapbooks of the Mimeo Revolution, que muestra una serie de folletos raros publicados por imprentas independientes desde la década de 1960 hasta principios de la de 1980.

El color de la Estatua de la Libertad
Crece cada vez más mortalmente pálido
Como, amando la libertad a balazos
Y tomándome la libertad a balazos
Te disparas a ti mismo, América.

—De “Freedom to Kill” de Yevgeny Yevtushenko

Publicado en 1970 por City Lights, Flores y balas y libertad para matar presenta dos poemas del aclamado poeta ruso Yevgeny Yevtushenko. Son testigos de las tensiones internas dentro de Estados Unidos durante la guerra de Vietnam, incluida la violenta represión del movimiento de derechos civiles y las protestas contra la guerra. El chapbook ejemplifica el objetivo del fundador de City Lights, Lawrence Ferlinghetti, de llevar voces internacionales, como Yevtushenko, al público estadounidense. También es un documento que destaca las complejidades de la relación entre Estados Unidos y la Unión Soviética durante la Guerra Fría.

Leer más sobre Flores y balas y libertad para matar y hojee el chapbook usted mismo en nuestra colección digital en línea.


Yevgeny Yevtushenko - Historia

Babi Yar, un poema escrito por Yevgeny Yevtushenko, cuenta la historia de la invasión nazi a una pequeña parte de Rusia, en la que, durante la Segunda Guerra Mundial, más de cien mil judíos, gitanos y prisioneros de guerra rusos fueron brutalmente asesinados. Sin embargo, lo que es único en esta perspectiva en particular es que el narrador no es un judío, sino un mero observador que está horrorizado por las atrocidades que tuvieron lugar durante el Holocausto. Es a través de alusiones, así como de otros recursos literarios, que Yevtushenko dilucida cáusticamente los absurdos del odio que causó el Holocausto, además de la identificación del narrador con los judíos y su historia de opresión.

Quizás, el recurso literario más eficaz utilizado en "Babi Yar" es la alusión. La primera alusión clara que se ve en el poema es la relativa a Egipto (verso 6). Esta referencia se remonta a la esclavitud de los judíos en Egipto antes de que se convirtieran en una nación. En la línea 7, el narrador hace referencia a cómo tantos judíos perecieron en la cruz. La razón de estas alusiones iniciales en la primera sección es clara. Yevtushenko está estableciendo la historia del pueblo judío, siendo una de opresión, prejuicios y víctimas inocentes. La siguiente ilusión en el poema es una referencia al asunto Dreyfus, una demostración más moderna de antisemitismo irracional y ávido. Es en el asunto Dreyfus que un hombre inocente es acusado de espionaje y enviado a la cárcel por más de diez años, a pesar de una abrumadora cantidad de pruebas que apuntan a su inocencia, simplemente porque es judío.

Yevtushenko usa estas alusiones para conducir a su referencia a un niño en Bielostok que es asesinado por la gente común rusa. Claramente, el narrador está enseñando una lección con un mensaje dual. En primer lugar, está informando al lector de los horrores que tuvieron lugar en Rusia durante el Holocausto. Sin embargo, tal vez sea aún más una farsa el hecho de que la humanidad no ha aprendido del pasado a la luz del hecho de que este & quot; episodio & quot; es simplemente un eslabón en una larga cadena de terrores.

Yevtushenko continúa aludiendo a Ana Frank, una joven adolescente judía que dejó un diario de sus pensamientos y sueños, y cómo los nazis la despojan de cualquier futuro potencial que tenga cuando es asesinada en los campos de exterminio. Claramente, la alusión crea imágenes en la mente del lector que las meras descripciones a través del uso de palabras no podrían.

Otro recurso literario eficaz utilizado en el poema es la narración en primera persona en la que el narrador se identifica con las víctimas que describe. Esto se ve en el caso en que el narrador dice "Soy Dreyfus" o "Anne Frank, soy ella". El narrador no pretende comprender cuáles son los sentimientos y pensamientos de estas personas, sino que reconoce el hecho de que ellos se sienten, & quot; detestados y denunciados & quot; y que a diferencia del resto del mundo que volteó la cabeza, o los rusos que en realidad fueron cómplices de crímenes tan atroces, este narrador gentil no puede empatizar, pero simpatiza con sus & quot; hermanos & quot; judíos.

Otro dispositivo extremadamente poderoso utilizado por Yevtushenko es el detalle de la descripción y las imágenes utilizadas para describir eventos y sentimientos que se encuentran tanto en aquellos con quienes se identifica como en él mismo. "Llevo la marca roja de los clavos" (línea 8) parece incluir gran parte del sufrimiento que los judíos tienen que soportar. La declaración es casi una crucifixión inversa en la que los judíos son crucificados y ahora tienen que sufrir con acusaciones falsas, libelos de sangre y pogroms durante el tiempo. El poeta describe muy claramente el desprecio que la mayoría de la gente siente por el pueblo judío y cuántas de estas personas ayudaron en la barbarie. En la línea 13, por ejemplo, el poeta habla de & quot; chillando a señoras con elegantes vestidos de volantes & quot; que & quot; pinchan sus paraguas en mi cara & quot. y esparcirse por el suelo. & quot

El contraste de edad en "Babi Yar" también es bastante efectivo. En las últimas tres secciones, el lector descubre que el narrador está recordando el pasado, lamentando a los que han perecido. Esto le da al lector la perspectiva de quien habla de la tragedia como si estuviera alejado de ella, así como la visión de quien es parte de esa historia de horror en la que todos deben recordar, memorizar, aprender y nunca olvidar. .

Babi Yar de Yevgeny Yevtushenko
Traducido por Ben Okopnik

Ningún monumento se levanta sobre Babi Yar.
Solo un acantilado empinado, como la lápida más tosca.
Tengo miedo.
Hoy soy tan viejo
Como toda la raza judía.

Me veo a mí mismo como un antiguo israelita.
Deambulo por los caminos del antiguo Egipto
Y aquí, en la cruz, perezco torturado
E incluso ahora, tengo las marcas de las uñas.

Me parece que Dreyfus soy yo mismo. * 1 *
Los filisteos me traicionaron, y ahora juzga.
Estoy en una jaula. Rodeado y atrapado
Soy perseguido, escupido, calumniado y
Las delicadas plataformas rodantes con sus volantes de Bruselas
Grito, mientras apuñalan paraguas en mi cara.

Me veo un chico en Belostok * 2 *
La sangre se derrama y corre por los suelos,
Los jefes de bares y pubs se enfurecen sin obstáculos
Y apesta a vodka y cebolla, mitad y mitad.

Me echan atrás una bota, no me quedan fuerzas,
En vano ruego a la chusma del pogrom,
A las burlas de "¡Mata a los judíos y salva a nuestra Rusia!"
Mi madre está siendo golpeada por un empleado.

Oh, Rusia de mi corazon, yo se que tu
Son internacionales, por naturaleza interna.
Pero a menudo aquellos cuyas manos están empapadas de suciedad
Abusó de su nombre más puro, en nombre del odio.

Conozco la bondad de mi tierra natal.
Que vil que sin el menor temblor
Los antisemitas se han proclamado
¡La "Unión del Pueblo Ruso"!

Me parece que soy Anna Frank,
Transparente, como la rama más delgada en abril,
Y estoy enamorado y no necesito frases
Pero solo que nos miramos a los ojos.
¡Qué poco se puede ver, o incluso sentir!
Las hojas están prohibidas, también el cielo
Pero todavía se permiten muchas cosas, muy suavemente
En habitaciones oscuras para abrazarnos.

- & quot No, no temas - esos son sonidos
De la primavera misma. Ella vendrá pronto.
¡Rápido, tus labios! & Quot

Hierbas silvestres crujen sobre Babi Yar,
Los árboles miran con severidad, como si estuvieran juzgando.
Aquí, en silencio, todos los gritos, y sombrero en mano,
Siento que mi cabello cambia de tono a gris.

Y yo mismo, como un largo grito silencioso
Por encima de los miles de miles enterrados,
Soy todos los viejos ejecutados aquí
Como soy cada niño asesinado aquí.

Ninguna fibra de mi cuerpo olvidará esto.
Mayo & quotInternationale & quot trueno y anillo * 3 *
Cuando, para siempre, es enterrado y olvidado
El último de los antisemitas en esta tierra.

No hay sangre judía que sea sangre mía
Pero, odiado con una pasión que es corrosiva
¿Soy por los antisemitas como un judío?
¡Y por eso me llamo ruso!

1 - Alfred Dreyfus era un oficial francés, injustamente despedido del servicio en 1894 debido a acusaciones inventadas provocadas por el antisemitismo.

2 - Belostok: el lugar de los primeros y más violentos pogromos, la versión rusa de KristallNacht.


Yevgeny Yevtushenko: su poesía cautivó y enfureció a los lectores nacionales y extranjeros

Nota del editor: Yevgeny Yevtushenko, poeta, novelista, ensayista, dramaturgo y director de cine ruso aclamado internacionalmente murió el 1 de abril de 2017. Tenía 83 años. En honor a su tremendo trabajo y legado, compartimos una entrevista que hizo con Katrina vanden Huevel para nuestra revista en 1987.

Nacido en Siberia en 1933, Zhenya, como se le llama familiarmente a Yevgeny Yevtushenko, pasó su infancia viajando entre Moscú y su lugar de nacimiento en Siberia, Zima Junction. A los quince años, se unió a su padre, un geólogo, en la república del sur de Kazajstán, donde trabajó como excavador en una expedición geológica. Yevtushenko regresó a Moscú a principios de la década de 1950 y estudió literatura en el prestigioso Instituto Gorky. Su poesía pronto comenzó a publicarse en las revistas y periódicos oficiales. A finales de la década de 1950 y principios de la de 1960, los años del "deshielo" de Nikita Khrushchev, Yevtushenko, junto con otros poetas jóvenes como Andrei Vosnesensky, articuló el descontento y las aspiraciones de la primera generación posterior a Stalin. En un país donde los poetas populares a veces logran la celebridad de las estrellas de rock estadounidenses y donde la cultura es a menudo una forma intensa de expresión política, millones de personas leyeron los versos de Yevtushenko, y sus lecturas de poesía electrizaron al público en toda la amplia extensión de la Unión Soviética.

Yevtushenko desarrolló una reputación internacional como una figura audaz contra el sistema: un joven rebelde que atacó el dogma y la conformidad soviéticos, que debatió los méritos del arte abstracto con Jruschov y que protestó fervientemente en poemas como "Los herederos de Stalin" y "Babi Yar", el legado del estalinismo y el antisemitismo oficial. Incluso durante los años relativamente liberales de Jruschov, Yevtushenko fue criticado con frecuencia y salvajemente en la prensa soviética por sus opiniones abiertas. En 1964, Jruschov fue derrocado y el reinado conservador de Leonid Brezhnev pronto condujo al estancamiento cultural y la represión política. Yevtushenko se adaptó a los tiempos más conservadores y sus poemas se volvieron más conformistas en contenido y estilo. Sin embargo, permaneció fiel en aspectos importantes a sus propias convicciones personales. En 1968, por ejemplo, envió una carta al gobierno protestando por la invasión soviética de Checoslovaquia, y en 1974 envió un telegrama a Brezhnev expresando preocupación por la seguridad de Alexander Solzhenitsyn, que acababa de ser arrestado. La posición de Yevtushenko en la cultura y la política soviéticas —la de rebelde y enviado— ha atraído y enfurecido a lectores y críticos nacionales y extranjeros.

Se muestra a la defensiva ante las sugerencias de que se ha adaptado al clima político que prevalece en Moscú y que ha vacilado entre el desafío y la conformidad. Yevtushenko insiste en que nunca ha abandonado sus esfuerzos no publicados en favor de los escritores y disidentes soviéticos victimizados. Cualquiera que sea la historia completa, treinta años después de su primera aparición en escena, Yevtushenko vuelve a ser un destacado activista en el esfuerzo lleno de conflictos para reformar y liberalizar el sistema soviético. Durante los últimos dos años, en discursos, artículos y poemas, ha hecho campaña por glasnost, por la apertura, en la vida política y cultural soviética. Los estadounidenses pronto podrán probar por sí mismos los poemas más recientes de Yevtushenko.

En abril, Casi al final, una colección de sus poemas escritos durante el período de Gorbachov, incluida su controvertida obra "Fuku", será publicada por Henry Holt and Company. Mientras tanto, Yevtushenko ha iniciado una nueva carrera como cineasta. Su película Kindergarten se proyectó en los Estados Unidos la primavera pasada, y está trabajando en una nueva película sobre los tres mosqueteros.

Esta entrevista tuvo lugar en dos partes y en dos ciudades. Yevtushenko y yo hablamos en marzo de 1986 en la ciudad de Nueva York, y continuamos la conversación en su casa en las afueras de Moscú en diciembre pasado. Habló en inglés durante ambas entrevistas. Yevtushenko tiene cincuenta y tres años. Su cabello rubio y despeinado es más delgado, su rostro más arrugado y su cuerpo más delgado. Pero sus ojos gris azulados y su entusiasmo incansable todavía recuerdan al joven poeta descarado de la década de 1960.

PREGUNTA: ¿Cómo está cambiando Mikhail Gorbachev la sociedad soviética?

YEVTUSHENKO: Ha cambiado el aire sobre el suelo. Cuando digo "aire", me refiero en primer lugar a un viento fresco que penetra o intenta penetrar en todos los niveles de nuestra sociedad. Y por suelo me refiero a la realidad objetiva. Me refiero a la situación económica. Me refiero a la psicología de un pueblo. El principal cambio es un cambio de atmósfera. Han pasado setenta años desde la Revolución Soviética, y setenta años desde un punto de vista es mucho tiempo. Pero si recuerdas lo larga que es la historia de la humanidad, es muy poco tiempo. Nuestra sociedad es todavía muy joven y espero que ahora estemos entrando en el comienzo de nuestra madurez. Uno de los signos de la madurez de una persona o de la madurez de una sociedad es ser tolerante con la diferencia. Muchas veces no fuimos tolerantes, y espero que lo que está sucediendo ahora, con la liberación de Sajarov y algunas otras personas, sea un símbolo de la madurez de una sociedad que podría permitir la tolerancia humana. Y ahora tenemos grandes esperanzas. Vivimos una época muy prometedora. No quiero ser un falso profeta e idealizar el futuro. Pero he estado trabajando por este futuro, y estoy trabajando por este futuro, con mis discursos, con mi poesía.

Q: ¿Podría dar un ejemplo de cómo la sociedad se está volviendo más tolerante?

YEVTUSHENKO: Por primera vez en muchos años, tenemos una apertura increíble en nuestra prensa, a veces lidiando con preguntas muy dolorosas, criticando abiertamente a funcionarios de muy alto rango, incluidos ministros, miembros del gobierno. Por primera vez, publicamos en muchos de nuestros periódicos editoriales firmadas por personas. Esto es maravilloso, porque significa que las personas están asumiendo responsabilidades personales, mostrando puntos de vista personales. Hay una lucha contra la falta de rostro, esa es la lucha principal ahora. Es muy visible en las artes. Hay más posibilidades para las personas talentosas y talentosas y felizmente menos posibilidades para los mediocres, para las mentes unilaterales, las personas unidimensionales, los caballeros de la inercia.

Q: ¿Pero no lucharán estos caballeros de la inercia?

YEVTUSHENKO: Siempre hay camaradas, los "pero y qué", que intentan detener el cambio. Existen. Y siempre lo harán. Bloquean de sus mentes de madera cualquier muestra de progreso. Estoy absolutamente seguro de que no se rendirán muy rápidamente porque saben lo que perderán: sus privilegios. Lucharán por ellos. Pero al mismo tiempo, son una minoría. La mayoría quiere apertura. En muchos países, muchos tipos de sistemas, puede encontrar una lucha mortal entre gente mediocre y gente talentosa. Las personas mediocres tienen sillones cómodos y suaves debajo del trasero. En mi opinión, no tienen ideologías. Su principal ideología es su sillón. Tenemos un proverbio ruso que dice: "Debajo de la roca, el agua no puede fluir". Lo que estamos tratando de hacer es mover a estas personas con mentalidad de piedra, personas con mentalidad de piedra, y hacer que nuestra sociedad sea más flexible, más vital y lista para las innovaciones, para las reformas. Los tiempos están cambiando. La vieja guardia está envejeciendo. Y fueron educados en otra época.

Q: ¿Qué hace que la nueva generación de liderazgo sea tan diferente de la anterior?

YEVTUSHENKO: Ahora, en la Unión Soviética, las personas que están tomando el mando en todos los campos, incluidos los periódicos, las fábricas y los comités regionales del partido, son personas que no son culpables de los crímenes de Stalin. No tienen manchas de sangre en la conciencia. No se sienten culpables y no son culpables. Por eso no tienen complejo de inferioridad. Ese es un matiz muy importante. Mi esperanza es que sepan lo que hay que cambiar ahora. Son ex ingenieros, son ex agricultores. Conocen muy bien la industria y la agricultura, y conocen mucho mejor las necesidades diarias de la gente. En la época de Stalin, se ordenó a los profesionales del Partido que dirigieran la industria pesada, o que se encargaran de las verduras, de la agricultura, de las carreteras, del metro o de algo así. Estas personas no tenían conocimiento profesional de tales cosas. Fue muy destructivo.

Q: ¿Hasta qué punto está Gorbachov en la tradición de Nikita Khrushchev?

YEVTUSHENKO: Jruschov era un hijo de cierta época, de la era de Stalin. Hizo cosas maravillosas: abrió las fronteras de nuestro país a los extranjeros y organizó el primer festival de la juventud en 1956. Fue un hombre que destruyó, tanto como pudo, el Telón de Acero y liberó a tanta gente de nuestro país. Campos de concentración. Creo que este hombre pasará a la historia de forma positiva. Pero al mismo tiempo pertenecía a la época de Stalin. Fue uno de los líderes de su Partido. Nuestra nueva generación de líderes, no están involucrados en errores tan trágicos, ni siquiera en crímenes. Sobre Jruschov, alguien dijo hace muchos años: "Quería cruzar el abismo en dos saltos". Creo que es una impresión muy exacta porque era estalinista y, al mismo tiempo, antiestalinista. Fue un rebelde contra esas épocas, fue un poco rebelde contra sí mismo. Así que este era un hombre lleno de contradicciones, pero dio un paso heroico que creo que no solo Rusia sino toda la humanidad nunca olvidará: cuando pronunció su discurso en el XX Congreso del Partido y organizó una comisión que liberó a tantas personas inocentes. .

Q: ¿En cuántos saltos quiere Gorbachov cruzar el abismo?

YEVTUSHENKO: En primer lugar, creo que no está tratando de saltar, está tratando de hacer un puente.

Q: Algunos comentaristas en Estados Unidos, incluido Alexander Haig, han dicho que Gorbachov es un neo-estalinista.

YEVTUSHENKO: Eso es absolutamente una mierda. Absolutamente una mierda. Si fuera neoestalinista, nunca podría apoyar las creaciones antiestalinistas más agudas, como algunos de los poemas que se publican ahora.

Q: ¿Entonces cree que es parte del nuevo movimiento antiestalinista?

YEVTUSHENKO: No les digo que sea especialmente antiestalinista.

Q: Espera un minuto. Dijiste que eres antiestalinista.

YEVTUSHENKO: Yo soy.

Q: ¿Crees que Gorbachov es antiestalinista?

YEVTUSHENKO: Es difícil dar ese tipo de definición para un político.

Q: ¿Es demasiado pronto para decirlo?

YEVTUSHENKO: No no no. No estoy diciendo eso. Creo que este es un hombre antiburocratizador.

Q: ¿Por qué cree que personas como Haig están malinterpretando a Gorbachov?

YEVTUSHENKO: Los llamados de línea dura están haciendo su propio negocio cuando intentan no notar estos cambios. Porque, de lo contrario, su imagen del Oso Rojo con dientes largos que quiere degollar a estadounidenses inocentes y pacíficos se derrumbará. Sus de línea dura explican su posición diciendo que hay personas de línea dura en la Unión Soviética. Y nuestros de línea dura están tratando de cerrar nuestra apertura, nuestra democratización, porque están agitando esta imagen de los estadounidenses de línea dura. Entonces ambos se necesitan el uno al otro. Pero incluso para ellos, para tus intransigentes, porque también son seres humanos, es un juego muy peligroso que están jugando, prácticamente están cortando la rama en la que están sentados. Debido a estos juegos de línea dura, incluso sus vidas están en juego, así como las vidas de todo el mundo. Algunos de ellos, su gente de derecha, por su carácter, si pudieran vivir dentro de la Unión Soviética, se comportarían como la vieja guardia de Stalin, como comunistas dogmáticos. Y algunos burócratas estadounidenses y periodistas de derecha que toman posiciones muy antisoviéticas, me los imagino viviendo en la Unión Soviética. Podían hacer propaganda antiamericana en la Unión Soviética sin problemas. Podían decir las mismas palabras. Son las mismas personas, pero al revés. Si eres conformista en Estados Unidos, significa que eres más o menos un halcón. Es una posición muy cómoda, sabes, pero el halcón es un halcón en todas partes. Un halcón no puede ser un ruiseñor en otro país. Seguirá siendo un halcón. Desafortunadamente, existe una nación internacional de conformistas. Simplemente viven en diferentes países. Pero, felizmente, también existe una nación internacional de buena gente. Siempre se entenderán. Pero hay un tercer tipo de personas entre ellos. Hay una valla entre ellos, una valla hecha de tazas. Estamos divididos por esta cerca hecha de tazas, caras.

Sus de línea dura explican su posición diciendo que hay personas de línea dura en la Unión Soviética. Y nuestros de línea dura están tratando de cerrar nuestra apertura, nuestra democratización, porque están agitando esta imagen de los estadounidenses de línea dura. Entonces ambos se necesitan el uno al otro.

Q: Los estadounidenses ven la Unión Soviética parcialmente a través de Hollywood. Durante su gira por Estados Unidos el año pasado, hizo algo que la mayoría de los estadounidenses no han hecho: vio Rocoso y Rambo En el mismo día.

YEVTUSHENKO: Sí, y el año antes de que vi rojo amanecer y otras cosas geniales. Fue entonces cuando inventé una palabra, "warnografía". No creo que el propio Sr. Sylvester Stallone sea anti-ruso, o que le gustaría comerse niños rusos vivos, ni nada por el estilo. Para él, los rusos son como extraterrestres, pero aterradores extraterrestres. Y probablemente cuando hizo esta película por motivos comerciales, se olvidó de algo muy importante: que el futuro de toda la humanidad, incluido el futuro del Sr. Sylvester Stallone, depende de las relaciones ruso-estadounidenses. No hay una película en los Estados Unidos donde puedas encontrar ni siquiera un buen ruso que no esté desertando de la Unión Soviética. Desafortunadamente, estas películas me recuerdan cómo se mostraba a los japoneses durante la guerra. Los rusos no estamos — felizmente no — en guerra con Estados Unidos, pero es una señal aterradora cuando, incluso antes de una posible guerra, el cine estadounidense ya está retratando a todos los rusos como si fueran enemigos. Tales películas crean desconfianza, la desconfianza crea misiles y los misiles crean el peligro de una guerra, que abolirá a todos, incluido el Sr. Stallone y todos esos adolescentes que aplauden estas películas.

Q: ¿Cómo compararía el cine estadounidense con el cine soviético?

YEVTUSHENKO: Nuestras nuevas películas son más rebeldes que las tuyas. Son más agudos, no tan conformistas como el cine estadounidense. No me refiero al cine estadounidense independiente que sea diferente. Pero su cine comercial convencional es más conformista, incluso más estalinista, que en Rusia en este momento. Hay cierta primitivización de los estadounidenses en el cine ruso, pero en nuestras películas sobre problemas internacionales, nunca mostramos a los estadounidenses como bestias salvajes, como animales. Nunca creamos, en nuestro cine, una imagen de un país enemigo o de un pueblo enemigo, como tu Rocky IV o Rambo. La creación de la imagen del enemigo es autodestructiva. Siempre está conectado con una especie de auto-megalomanía, auto-exageración, gigantomanía. Y la madre de la gigantomanía es siempre un complejo de inferioridad.

Q: ¿Por qué se ha creado esta imagen del enemigo?

YEVTUSHENKO: Cualquier tipo de sociedad, cualquier estado, necesita un enemigo. Es terrible. Era el punto de George Orwell, si lo recuerdas. Perdemos demasiado tiempo en acusaciones mutuas. No quiero discutir con el presidente Reagan, pero él ha discutido muchas veces con nuestro gobierno. Por ejemplo, una vez dijo que Rusia es un foco de maldad mundial. No lo culpo por decir esto. Solo intento analizarlo. En primer lugar, creo que escribió esta expresión apresuradamente, porque si hubiera pensado más detenidamente en esta frase, se habría dado cuenta de que es una definición anticristiana. Explicaré por qué. Todo el cristianismo se basa en la fórmula de Dostoievski: "Todos somos culpables de todo". Primero debes encontrar el foco del mal dentro de ti. Y después, puedes acusar a los demás, pero solo acusándote a ti mismo primero. Y no me gusta cuando algunas personas dogmáticas en nuestro país tratan de mostrar a Estados Unidos como el centro del mal mundial. Nunca diré que Estados Unidos es el foco del mal. Hay tanta gente hermosa que conozco. Cuando escribí mi famoso poema, "Entre la Ciudad del Sí y la Ciudad del No", no quise decir que la Ciudad del No era la sociedad estadounidense o la sociedad rusa. Creo que tenemos algunas calles de No en Estados Unidos y algunas calles de No en la Unión Soviética. El foco del mal mundial nunca podría concentrarse en un solo país. Entonces, el foco del mal mundial está dentro de todos nosotros, eso es la psicología humana. Y debemos tener mucho cuidado en nuestras expresiones, porque ahora tenemos una guerra de palabras. Pero esas guerras, desafortunadamente, pueden transformarse muy fácilmente en misiles y otras cosas terribles, terribles.

Q: ¿Qué papel desempeñaron usted y sus compañeros artistas para lograr los cambios que se están produciendo en la Unión Soviética?

YEVTUSHENKO: ¿Quiénes son estas personas que lideran nuestro país? Son personas que escucharon nuestras lecturas de poesía a fines de la década de 1950 y principios de la de 1960. Eso es cierto. Esa es la realidad. Algunas personas asimilaron mi mensaje de que la burocracia los está sofocando. Creamos una nueva generación con nuestra poesía. Creamos personas que ahora están recreando nuestro país. Por ejemplo, hay una nueva apertura en la Unión Soviética. Este es un eco de nuestra poesía.

Q: ¿Está diciendo que los escritores y poetas prepararon el camino para Gorbachov?

YEVTUSHENKO: Por supuesto. Absolutamente. Estoy seguro. Absorbieron nuestros espíritus. Eran estudiantes, algunos de ellos eran estudiantes apretujados sin boletos en el balcón de nuestras lecturas de poesía. Creo que mi generación de poetas hizo muchas cosas para romper el Telón de Acero. Herimos nuestras manos rompiendo esta Cortina de Hierro con nuestras manos desnudas. No trabajamos con guantes. A veces hubo victorias, a veces hubo derrotas. Algunos retiros eran preparatorios y, a veces, nos sentamos bajo tierra después de una lluvia de insultos. Pero nuestra literatura, nuestro arte, no vino como un regalo del llamado piso de arriba. Trabajamos para ello. No recibimos esto como un regalo. Forjamos este regalo para nosotros y para las generaciones futuras. Por supuesto, no pensamos que íbamos a producir nuevos tipos de personas. Pero ha sucedido. Hemos producido un nuevo tipo de persona, una persona de nueva mentalidad. La poesía juega un gran papel en la Unión Soviética, por lo que estoy muy feliz de que hayamos trabajado por ella no en vano.

Mi generación de poetas hizo muchas cosas para romper el Telón de Acero. Herimos nuestras manos rompiendo esta Cortina de Hierro con nuestras manos desnudas. No trabajamos con guantes.

Q: ¿Quiere decir que cree que la poesía de su generación es el alma política de la nueva dirección?

YEVTUSHENKO: Eso espero. Si digo esto, suena inmodesta, pero eso espero. Estoy casi seguro.

Q: ¿Cuáles son algunas de las áreas en las que le gustaría que se ampliara la política de apertura?

YEVTUSHENKO: Ahora tenemos lo que creo que es una discusión abierta sobre nuestros problemas actuales. Pero en mi opinión, no tenemos la suficiente apertura cuando hablamos de nuestro pasado. Sin tener conversaciones más abiertas sobre los problemas de nuestro pasado, no podemos decidir los problemas de nuestro presente. Hay algunas personas que no quieren tener conversaciones abiertas sobre las tragedias de nuestro pasado. Entonces hay dos puntos de vista. Hay personas que no quieren un discurso abierto, franqueza en nuestros libros de texto ni nada por el estilo. Su punto es: "Está bien, ese es nuestro pasado. No queremos repetirlo. Pero, ¿por qué deben poner sal en las heridas abiertas? Acabamos de rehabilitar la herida para que pueda sanar". Ese es su punto de vista. Mi punto de vista personal, que comparte la mayoría de nuestros escritores, es que poner azúcar en las heridas abiertas es aún más peligroso. Desde la antigüedad, los marineros profesionales han curado sus heridas con agua salada. Era el único camino para ellos. La sal, la sal honesta, podría ser más útil que el azúcar deshonesto. Por eso escribí un poema como "Fuku". En "Fuku" hay líneas muy importantes: "Alguien que se olvida de las víctimas de ayer será una víctima mañana". Ese es probablemente mi punto de vista sobre toda la historia, no solo sobre la historia rusa. Mi esperanza es que ahora sea el momento de resumir en Rusia. Resumiendo todas las lecciones positivas y negativas de nuestra experiencia en los primeros años del socialismo. Ser intrépidos constructores del futuro solo es posible si somos intrépidos arqueólogos sociales de nuestro pasado. Sí, no solo hay que poner sal en las heridas abiertas, hay que ahondar en ellas lo más profundo posible, porque todavía hay alguna infección que no nos da la posibilidad de estar absolutamente sanos. La gran literatura es siempre una gran advertencia. Si vemos algún peligro, debemos escribir profilácticamente sobre él. Incluso si es muy doloroso. Esta literatura debe ser como la acupuntura. No debemos tener miedo de poner agujas en los puntos más dolorosos de la conciencia. Es doloroso, desagradable, pero es posible que se salve. Por eso no me gusta el llamado arte agradable.

Q: ¿Qué pasa con los artistas que han abandonado la Unión Soviética? ¿Estás enojado con ellos por no quedarse y luchar por cambiar tu país?

YEVTUSHENKO: No creo que tenga ningún derecho moral a ser su juez. Solo entiendo una cosa: que es una tragedia para un escritor estar en el extranjero, fuera de su alcance. No podía imaginarme en el exilio. Sería el peor castigo pasar el resto de mi vida en el extranjero.

Q: Nuestra imagen de la Unión Soviética la obtenemos en gran parte de las personas que se han ido. ¿Qué pasa con lo que dicen esas personas?

YEVTUSHENKO: No se puede generalizar sobre todos los emigrados, todos son muy diferentes. Por ejemplo, creo que Joseph Brodsky es un buen poeta, el mejor poeta ruso que vive en el extranjero. Y lo ayudé, y él lo sabe, cuando estaba en el exilio. Escribí una carta defendiéndolo. Luego vino a Estados Unidos y empezó a decir —no en los periódicos, pero empezó a decir en los llamados círculos privados— que yo era una de las personas culpables. Más tarde me pidió perdón. Estados Unidos, como Rusia, es un gran pueblo. Le pregunté por qué decía esas cosas. Me dijo: "Lo siento, Yevgeny, cuando eres un emigrado, a veces te obligas artificialmente a encontrar a alguien a quien culpar". Esa fue una respuesta sincera.

Q: ¿Pero no te enojas?

YEVTUSHENKO: Me enojo porque estas personas están llenas de ignorancia y odio. Estas personas son parte del foco del mal. No están moralmente preparados para el entendimiento mutuo. No quieren entendimiento mutuo. Pero su ignorancia es peligrosa para ellos. Porque si no quieren el entendimiento mutuo entre dos grandes pueblos, están trabajando por su propia muerte, con todos sus gritos, sus gritos y siempre sus declaraciones.

Q: ¿Qué pasa con Alexander Solzhenitsyn? Lo defendiste en la Unión Soviética.

YEVTUSHENKO: Mira, Solzhenitsyn, en mi opinión, escribió algunos buenos libros, algunos muy buenos libros: Un día en la vida de Ivan Denisovich, "Un incidente en la estación Krechetovka", sus cuentos, y hay algunas páginas muy hermosas en Sala de cáncer. Pero en Sala de cáncer, también hay algunas páginas muy primitivas. Porque cuando un escritor odia demasiado algo, deja de ser un gran escritor, porque el odio es una especie de ceguera. Un escritor debe tener los ojos abiertos para ver la vida. Lo defendí muchas veces, muchas veces, hasta el último momento en que lo arrestaron antes de que lo enviaran al extranjero. Es un escritor talentoso, un carácter muy fuerte como hombre, y escribió algunos libros condenando la tragedia del pasado de Stalin, y le estoy muy agradecido. Pero al luchar contra el fanatismo, desafortunadamente, se volvió fanático. Se puso a sí mismo en una jaula de su propio diseño, un lecho procusto de sus propios planes.

Cuando un escritor odia demasiado algo, deja de ser un gran escritor, porque el odio es una especie de ceguera. Un escritor debe tener los ojos abiertos para ver la vida.

Q: Mencionaste el comentario de Brodsky sobre que eres uno de los culpables. Sus críticos preguntan por qué el estado soviético, que no tolerará a otros, lo tolera a usted.

YEVTUSHENKO: Parte de la prensa estadounidense acusa a algunos escritores rusos de conformistas, no suficientemente rebeldes, etcétera, etcétera, etcétera. Soy víctima de esta acusación, porque no estoy en la cárcel, no estoy en un manicomio, nada de eso. La vida de un escritor así a veces se interpreta en su país como una especie de deshonestidad. Pero soy un poeta, no un político. Como poeta, no me gustan las fronteras, las cárceles, la policía, el ejército, los misiles, todo lo que tenga que ver con la represión. No me gusta Y nunca lo glorifiqué. E hice todo lo posible. Yo no soy dios Nadie es Dios, ni siquiera Dios mismo. Estoy haciendo todo lo posible para que la vida en mi propio país sea mucho mejor, más libre en muchos sentidos. Y trato, y lo intenté, y lo intentaré, de ayudar a mucha gente. Escribí un poema contra el antisemitismo. Escribí un poema contra Stalin y su época. Escribí muchos poemas contra la burocracia. Tienes un luchador, el torero. Tienes a la policía y al público, esos supuestos observadores. He visto al público descontento cuando el torero se escabulle profesional y hábilmente de los cuernos del remolque. Lamentablemente, en el interior de muchos públicos se esconde la sed de ver sangre humana real. En la arena, he visto a unos maravillosos toreros acusados ​​de cobardes. Y no eran cobardes. No querían que el toro los matara. Pero hay algunas personas que simplemente observan tu pelea desde la distancia y no están contentas con ella. Les gustaría idolatrarlo. Pero si te caes, con algunos cuernos en la cabeza, es solo la naturaleza humana. Como dijo Pushkin una vez, "Sólo los muertos pueden reír".

Soy un poeta, no un político. Como poeta, no me gustan las fronteras, las cárceles, la policía, el ejército, los misiles, todo lo que tenga que ver con la represión. No me gusta

Q: ¿Por qué ha dedicado tanto de sus escritos a oponerse a la burocracia?

YEVTUSHENKO: Porque la burocracia se basa en la indiferencia, y la indiferencia es una forma de agresión. La indiferencia es una especie de guerra contra tu propia gente y contra otras personas. Un burócrata, por ejemplo, que se sienta en su oficina y tiene el dibujo de Picasso con la paloma de la paz en la pared, puede ser un pacifista, pero al mismo tiempo está en una guerra permanente con su pueblo. Es un agresor porque es indiferente. Pero en mi opinión, acusar a la burocracia sola es demasiado fácil. Acusar a los gobiernos es una salida demasiado fácil. Creo que todos los gobiernos están lejos de la perfección. Pero el resto de la humanidad también está lejos de la perfección.No estoy de acuerdo con la expresión de que todo pueblo tiene el gobierno que se merece. Ningún pueblo merece su gobierno. En cierto modo es verdad. Pero cuando acusamos a los burócratas, a veces nos absolvemos. A veces somos responsables de la burocracia, los burócratas.

Q: Te llaman el poeta rebelde. ¿De dónde vino la primera ira, la primera urgencia?

YEVTUSHENKO: Soy un hijo del cuartel. Soy un hijo de los mercadillos. Soy hijo de plataformas siberianas. Soy un hijo de la multitud. Soy hijo de líneas, líneas sin fin, por pan. Y me ayudaron a mí, esta pobre gente que sufre en línea, que no puede escribir. Ellos me ayudaron. Lo que escribo es una forma de devolverles el dinero. Y siento una responsabilidad hacia ellos. Una vez me describí en uno de mis poemas como un escritor para los que no escriben. En mi opinión, todo el mundo puede escribir un libro. Por eso me sentí avergonzado cuando estaba en Babi Yar, de pie y mirando las montañas de basura sobre estas tumbas sin nombre donde muchos cadáveres fueron arrojados como madera a este valle. Nadie había escrito sobre estas tumbas. No soy un hombre místico, pero recuerdo ese momento. Me pareció que escuché a través de montañas de basura los susurros secretos de los que murieron, de esas personas asesinadas que me pedían que escribiera sobre lo sucedido. Los sentí acusándome de haberlos olvidado. Lo entiendes? Eso me avergonzó. Y mi vergüenza me ayudó a escribir "Babi Yar". Estoy absolutamente convencido de que todos los poetas, todos los verdaderos poetas, son rebeldes. Podrían haber sido rebeldes de diferentes formas. Dejame ser claro. No debes exigir que todos los poetas escriban poesía política, declaraciones políticas. No debes exigir eso. Pero es mi personaje. Un ser humano puede ser rebelde sólo si se preocupa por los demás más que por sí mismo. Cuando uso esta palabra "rebelde", no la uso solo en un sentido político. Porque, como dije en uno de mis primeros poemas, "Conversaciones con un escritor estadounidense", lamentablemente en todos los siglos la simple honestidad parece coraje. Los rebeldes no son solo personas muy famosas que hacen declaraciones públicas. Si alguien no le da a los demás la posibilidad de involucrarlo en su hipocresía, es un rebelde. No famoso, pero rebelde. Hay tantos rebeldes desconocidos en el mundo, gente sencilla y honesta. Cualquier tipo de honestidad es rebelión.

Q: ¿A veces sientes que no eres lo suficientemente valiente?

YEVTUSHENKO: Algunas veces. Espero ser honesto, pero no creo que sea un hombre valiente. Eso es diferente. Hay un poder especial cuando puedes reconocer abiertamente tus propias debilidades. Por eso la vergüenza es el motor real y principal de la humanidad. Siento vergüenza por muchas cosas. En primer lugar, creo que la vergüenza debe comenzar en ti mismo. Nadie tiene derecho a acusar una época, un siglo, un período de la historia, si no tiene el valor de acusarse a sí mismo. Me acuso de ser criminalmente holgazán. No he escrito muchos libros, y probablemente ahora estén muertos en mí. Porque tengo demasiada sed de vida. Quiero ser todo, todos, en todos los lugares, al mismo tiempo. No me gusta la gente que no tiene sed de vida. Cuando no sienten curiosidad, pierden su curiosidad infantil y matan al niño que llevan dentro, no pueden escribir poemas. Por eso me acuso de no concentrarme lo suficiente. No ser lo suficientemente valiente. No puedo acusarme de traicionar a nadie, ni en la amistad, ni en el amor, ni en las relaciones personales.

Q: ¿Temes, a medida que envejeces, perder al rebelde que llevas dentro?

YEVTUSHENKO: Hay una hermosa expresión sudamericana: "¿Dónde están ahora los ex incendiarios? Los incendiarios de todos los fuegos revolucionarios. ¿Dónde están? Están trabajando como bomberos. Ahora están todos al servicio de los bomberos". Es muy fácil ser progresista y rebelde cuando eres joven, cuando no tienes responsabilidad por los demás y eres responsable solo por ti mismo. Es muy fácil. Pero si estás casado, tienes un primer hijo, y luego, como en la vida de tantos ex rebeldes, los pañales del niño son como la bandera blanca de la capitulación. Una vez escribí, cuando tenía cuarenta años, un poema muy triste sobre el envejecimiento. Un amigo mío, un poeta, me lo reprochó. No te tomes el envejecimiento demasiado en serio, dijo. Solo hay dos fechas en la vida de todos: la fecha de nacimiento y la fecha de muerte. Y él dijo, sabes, Don Quijote era viejo, pero no era viejo. Y me dijo, no pierdas el Don Quijote que llevas dentro, y siempre serás joven. Fue un buen consejo. Pasternak, cuando tenía sesenta y seis años, escribió una poesía hermosa y juvenil. Y su escritura fue un gran ejemplo para nosotros. No es realmente una cuestión de edad.

Q: ¿Cuál es su impresión de los jóvenes de la Unión Soviética?

YEVTUSHENKO: Son muy diferentes. Cuando me preguntas por ellos, trato de generalizar. Veo tantas caras diferentes, es muy difícil generalizar. Pero creo que están más informados sobre lo que está sucediendo en el mundo. La mayoría de ellos estudian idiomas extranjeros, a diferencia de nuestra generación. Pero ahora se especializan tanto que corren el mismo peligro en Rusia que tú en Estados Unidos. Para ser un gran especialista, debe leer mucha literatura técnica. Y tenemos un peligro con esta generación más joven de que quedarán atrapados en el conocimiento de su especialización. A veces, algunos de ellos no conocen nuestra propia historia, lo cual es muy peligroso. Peligroso.

Q: En uno de tus poemas, le preguntas a un joven de dieciséis años: "¿A cuántas personas mató Stalin?". Y alguien dice veinte o veinticinco, y luego la estimación más alta que obtuviste fue ¿qué?

YEVTUSHENKO: Dos mil. Tienen una falta de conocimiento sobre la historia. Como dije en mi discurso en el Congreso de Escritores de diciembre de 1985, debemos reescribir nuestros libros de historia, porque si no conoces tu propia historia, puedes repetir los errores. Pero en general me gustan nuestros jóvenes. Quieren lo que quieren la mayoría de los estadounidenses, todos los seres humanos. Les gustaría tener un buen trabajo, una vida cómoda, una buena familia, tener hijos y no asustarse por la amenaza de una guerra nuclear.

Q: ¿Qué esperanza tiene de que las relaciones entre Estados Unidos y la Unión Soviética mejoren?

YEVTUSHENKO: El Sr. Reagan nunca ha estado en Rusia. Estoy absolutamente seguro de que, por ejemplo, el Sr.Reagan pudiera sentarse a orillas del lago Baikal cerca de un fuego de cazadores y beber vodka y hablar con nuestros pescadores, con los trabajadores, con otros, sería un hombre diferente, al igual que lo haría muchos otros estadounidenses. Y muchos rusos serían diferentes si vinieran a Estados Unidos y se sentaran cerca del fuego de un cazador en las Montañas Rocosas y hablaran con los estadounidenses. Estoy absolutamente seguro de que eso les haría cambiar de opinión. Ambos sistemas tienen algunas buenas características, algunas malas características. Probablemente, si encuentra un entendimiento mutuo común, ambas sociedades, ambas estructuras podrían absorber las mejores características de cada una y obtendremos una estructura absolutamente nueva en el futuro. Pero nadie lo sabe. No sé. Solo quiero estar en mi propio lugar.


Ver el vídeo: Yevtushenko interview (Diciembre 2021).